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. Wschodni 


JAN TOKARSKI 


EPIFANIA 


przeżycia szczytowe śŚwięw 


okresu bożonarodzeniowego, kiem Bożym. I ta myśl, głę- dek i powstanie wielu“. Epi- jego Zbawcę: Ten ci jest 2: areena Sir: mala- | 
największe obok Wieikano- boka i serdeczna zarazem, fania znaczy właśnie Ob- Syn mój miły, w którym So- T tk: ae iarzy, pisarzy i 
cy święto w ogóle: Epifania, płynąca z Tajemnicy Wcie- jawienie (z greckiego: epi- bie upodobałem, Jego słu- ©OE'óW | | 
zwana u nas „Trzema Kró- lenia, najbardziej zachwy- faneia). „Boże, któryś w chajcie! Przedstawiamy ich sobie 
lami“. ciła konkretną myśl czło- dniu dzisiejszym za prze- Gdy w Boże Narodzenie U żłóbka, choć wiemy z E- 

Znaczenie największego wieka zachodniego, gdy wodnictwem gwiazdy Jed- Bóg zjawia się jako Czło- wangelii, że Rodzina św. _ 


Obok Paschy święta zacho- 
wała Epifania dotąd w Ko- 


_.ściele Wschodnim. Uroczy- 


stość ta—jak sam Chrystus, 
jak Jego religia, jak Pismo 
„Święte, jak liturgia, jak po- 


aby człowiek stał się dziec- 


Wschód zatopił się przede 


jego Objawieniem „na upa- 


norodzonego Swego naro- 


głos Ojca objawia światu 


wiek, Epifania objawia świa- 


MEDRGCY 


zarówno prostych wiernych, 


już wtedy — a mogło to być — 


od półtora miesiąca do dwu 


lat po urodzeniu Jezusa — 


w grocie nie mieszkała. „I 
wSzedłszyw dom, znale- 
źii Dziecię z Marią, Matką 


Y, Polacy, mamy wielce myłkę około 6 lat. Około 6 wszystkim w rozpamiętywa- dom objawił‘, modli- tu tego Człowieka jako Bo- | 

osobiiwy stosunek do lat „za późno“ liczona jest niu otchłani mocy i chwały my się w kolekcie Mszy św. ga. „Cieszcie się w Panu, | 
świąt. Jeśli nie teoretycznie, era chrześcijańska i chcąc Boga. Na Wschodzie Bóg Lecz gdy mszał skupia na- moi najdrożsi —wykrzykuje A 
to praktycznie, poza świę- być pedantycznie dokład- transcedentny, Władca 1 szą uwagę głównie na fakcie św. Leon Wielki w homilii — 
tami Maryjnymi i Bożym nym. należało by pisać, że Pan, nieśmiertelny, niezgłę- przybycia Mędrców ze Wscho- raz jeszcze mówię wam: + 
Ciałem, uznajemy tylko.. Jezus urodził się około 6 lat wiony i niepojęty Król wie- du, którzy przyszli pokłonić cieszcie się! Albowiem wkró- K 
wigilię Bożego Narodzenia. „przed narodzeniem Chry- ków; na Zachodzie — Ema- się nowonarodzonemu kró- tce po uroczystości narodze- | 
Samo Boże Narodzenie i stusa“, a więc 6 lat przed nuel: Bóg z nami.Na Wscho- lowi żydowskiemu, brewiarz nia Chrystusa, lśni przed o- | 
dsień św. Stefana (Szcze- rokiem, od ktorego zaczęto dzie przede wszystkim Ab- mowi nam o pełnym, po- czyma naszymi święto Jego | 
pana) uważamy jakby za liczyć naszą erę. solut, na Zachodzie — „Ab- trójnym sensie uroczystości. Objawienia. Tego, który w | 
dodatek do wigilii. Pamiąt- Jesli więc Kościół rzym- solut jawiący się w kształcie ©O:o antyfona do Magnificat Boże Narodzenie narodził się 
ka największego faktu z hi- ski, nie wdając się w żadne jednostkowych i przypadłoś- z nieszporów na dzień 6 z „Dziewicy, dziś uznał 4 
storycznego życia Zbawicie- obliczenia, przyjął jako datę ciowym. niezmienny, chodzą- stycznia: „Potrójny cud świat". it 
la, „Wielkanoc“, istnieje dla 25.XII i od tej daty ustalił cy po drogach... i Bóg, potrą- święcimy w dniu dzisiej- Kościół Wschodni kieruje į 
nas głównie jako zespół tra- inne święta, np. Obrzezania cany przez ludzi — oto całe szym: dziś gwiazda przy- myśl swoich wiernych tego | 
dycyjnych zwyczajów i oby- «co musiało nastąpić ósmego Wcielenie. I „Verbum caro wiodła królów do żłóbka; dnia przede wszystkim ku f 
czajów, a nie jako religijne dnia od porodzenia, tj. 1 factum“, Słowo, które stało dziś woda w wino przemie- obrazowi chrztu w Jordanie, ut 
przeżycie i wmysliwanie się stycznia), czy Oczyszczenia się Ciałem, nie znaczy nic niła się na godach; dziś Kościół Zachodni zaś — ku 
w nacze.ną Tajemnicę chrze- N, M. Panny (które u żydów innego". (O. Charles, La Chrystus chciał być ochrz- adoracji magów, ku hołdo- "7 
ścijaństwa, Odkupienie, u- następowało, po urodzeniu robe sans couture). czony przez Jana, aby nas wj, pokłonowi Mędrców. 5 
wieńczone triumfem 4mart potomka płci męskiej, czter- Boże Narodzenie jest świę- zbawić. Alleluja“. Wielka to zaiste tajem- 
wychwstania. W Polsce da- dziestego dnia), tj. 2 lutego. tem jakby wewnętrznym, Jest to więc uroczystość nica! — W żłóbku Zbawiciel 
leko żywiej obchodzony był daty te mają wartość wzglę- domowym, rodzinnym lu- adoracji magów, Którzy wy- leżał a medicon MELAS 3 > 
poniedziałek wielkanocny z dną. Nie daty bowiem są dów j u ż chrześcijańskich. obrażają nam objawienie wołał Ukrywał się w stajni, M 
powodu „$migusu” czy „dyn- przedmiotem czci, lecz fak- Przypomina radosny fakt się Zbawiciela poganom: 2 dawał o sobie żnaki maD 
gusu“, niż niedziela, w któ- ty i tajemnice, które przy- historycznego przyjścia Zba- wybraństwo odchodzi już niebie, aby poznany na ». 
rej „śmierć i życie zderzyły pominają. Wybrawszy da- wiciela, wyzwala tkliwe i od żydów, a ludem wybra- osie wyr łattwich objawił 3 
się w przedziwnym pojedyn- tę 25 grudnia Kościół Kie- serdecznę wzruszenia w o- nym, poprzez Kościół, stają się w stajni i aby w dzień j 
ku: umarły wódz życia — rował się chęcią przytłumie- bliczu Matki, trzymającej w się wszystkie ludy, przyj- Objawieniem był nazwany* p 
króluje żywy“. Nie bardzo nia pogańskiego święta, ramionach dziecko, które mujące Chrystusa; uroczy- __ rozmyśla św. Augustyn s 
też wiedzieliśmy co zrobić z przypadającego w Rzymie w równocześnie jest Jej i na- stość pierwszego cudu w Ka- Kimże byl $ i w K 
pamiątką Zesłania Ducha tym właśnie dniu i skiero- szym Bogiem. „Matko, cór- nie galilejskiej, objawiają- A ZEBY A as któ- A 
sswiętego — poza majeniem wania myśli ludzkiej ku ko swego Syna“, modli się ca misję Jezusa tym zna- i k po Pa ZĘ złożyli | 
domów zielonym łabuziem i przedziwnej tajemnicy Wcie- do tego obrazu Dante. Epi- kiem Jego mocy; i uroczy- y: 54 vos ubożuch- | 
posypywaniem obejścia ta- lenia, dzięki której Bóg a- fania natomiast jest świę- stość chrztu w Jordanie, w ky 80 gA a F orzy tak sil- 
aarakiem. Uleciało nam ró- bjawił się człowiekowi w tem misji Chrystusa i Ko- czasie której Duch święty i 9 JA EE wie- 3 
wnież z chrześcijańskiego postaci Dziecka ludzkiego, ścioła dla całego świata, jest zstępuje na Chrystusa, a SOW  Pociągali wyobraźnię 


æzątki wszelkiej myśli teolo- Jego“ — pisze św. Mateusz. 1 
gicznej » filozoficznej, jak Nazywamy ich „królami“ i T 
wszystkie wielkie święta mówimy, że było ich trzech, 
chrześcijaństwa — przyszła a nawet czcimy relikwie 
do nas ze Wschodu. Jedy- „Trzech Króli“ w Kolonii x 


nie tylko Boże Narodzenie 
poszło z Zachodu, z Rzymu, 
na Wschód. Z jak wielką 
radością przyjął je Kościół 
świadczy zacho- 
wane, a jak dotąd pierwsze 
w ogóle znane, kazanie bo- 
żonarodzeniowe, wygłoszone 


(dokąd zostały przewiezione 


z Mediolanu), chociaż Ewan- 


gelista nazywa ich magami, 
Mędrcami i nia wspomina, 


ilu ich zjawiło się w Betle-- 
jem, ani też skąd pochodzili, 
poza bardzo ogólnym ozna- a 

„Ze + | 


czeniem, źe przyszli 


w roku 386 przez św, Jana > Wschodu". 

Chryzostoma. Nakilkunastu freskach wka- 
W sensie historycznej pe- takumbach rzymskich, Z któ- 

wności nie znamy żadnej rych jeden ma pochodzićz II 

podstawowej daty z życia wieku, przedstawia się ich za- 

Zbawicięla. Nie tylko nie wsze w ubiorach  wschod- 


wiemy jakiego dnia ale i w 
jakiej porze roku i którego 
roku się Urodził, czy była 
to jesień czy wiosna, lato 
czy zima. Nie wiemy ile lat 
żył, którego roku zaczął 
swą działalność publiczną, 
jak długo ona trwała, nie 
wiemy też którego dnia i 
którego roku Jezus został u- 
krzyżowany. Wiemy nato- 
miast, że obliczenia, doko- 
nane w VI wieku przez mni- 
cha Dionizego Małego, a do- 
tyczące ustalenia daty uro- 
dzin Jezusa zawierają po- 
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nich, perskich. Bardzo daw- 


na tradycja, a także owe 7— 
pseudo-ewangelie, zwane a- 
pokryfami, z których pocho- 
dzą różne piękne i gorszące 
legendy o ewangelicznych 


postaciach, mówią, że było 


ich trzech; i apokryfy też 
podają ich rzekome imiona: 
Gaspar, Melchior i Baldas— 


sar (Baltazar) oraz wiado-_ 


mość, że byli rzekomo kró- 


lami lub synami królewski- 


mi. 


(Dokończenie na str, 6-ef) 
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WIT TARNAWSKI 


GRAHAM 


całym świecie, 


AZWISKO Grahama. Gre- 
ene'a znane jest dziś na 
Powieść jego 
pt „Sedno rzeczy“ była , best- 
sellerem' w Anglii w r. 1948, 
a film nakręcony według sce- 
nariusza pisarza pt. „Trzeci 
człowiek' uznany został za 
najlepszy w r. 1949. Przekład 
„Sedna sprawy“ ukazał Się 
w Polsce (gdzie drukowano 
już inną powieść Greene'a 
„Tajny agent“), a we wsSzyst- 


"kich niemal językach euro- 


_ pejskich pojawiają się tłu- 


maczenia dzieł tego autora. 

Jedno musi zwrócić uwa- 
gę w zjawisku niezwykłej 
popularności Greene'a. Jest 
on jednym z bardzo nielicz- 
nych pisarzy sięgających do 
tematyki trudnej i głębokiej, 
którzy mimo to potrafią 
zainteresować i są  czytani 
przez szeroką publiczność. 
Tę swoją przystępność zaw- 
dzięcza Greene mistrzowskie. 
mu opanowaniu techniki po- 
wieściowej i filmowej, naby- 
temu przez pisywanie powie 
ści sensacyjnych. Technikę 
tę potrafił Greene przenieść 
do swych powieści problemo- 
wych, które są także sensa- 
cyjnymi w najlepszym tego 
słowa znaczeniu, 

Sam Greene dzieli swą 
twórczość na utwory lekkie. 
tzw. „entertainments“ (,Po- 
ciag do Stambułu“, „Broń na 
sprzedaż”, „Ministerstwo 
trwogi“, „Trzeci człowiek”) i 
powieści poważne („Człowiek 
w nas“, „Pole bitwy“ „An- 
glia mnie stworzyła“, „skała 


w Brighton“, „Potęga i chwa- 


ła“, „Sedno sprawy“). Poza- 
tem Greene ma w swym do- 
robku dwie książki podróżni- 
cze (..Podróż bez mapy“ i 
„Drogi bezprawia“) oraz 
zbiór nowel pt. „Dziewiętna- 


~ ście opowiadań“. 


Warto podkreślić, że Gre- 
ene jest równie wybitnym 
powieściopisarzem, jak au- 


"torem filmowych scenariu- 


» 
- 


szy. Szereg jego powieści 
Sfilmowano przy osobistej 
współpracy autora („The 
Man Within“, „Stambul 
Train“, „The Ministry of 
Fear“, „Brighton Rock“, 
„the Power and the Glory“. 


„The Fallen Idol“ i „Third 
Man“). 

Greene jest pisarzem sto- 
sunkowo młodym — urodził 


się w roku 1904. Pierwsza 
jego powieść wydana została 
w r. 1929; z dotychczasowej 
twórczości należy wniosko- 
wać, że pisarz ten ma przed 
sobą długą i obiecującą dro- 
gę rozwoju, a nawet może 
ostarczyć czytelnikom nie 
ednej niespodzianki. Wia- 
omo powszechnie, że Gree- 
ne jest czołowym pisarzem 
Katolickim Anglii, ale nie 
wszyscy wiedzą, iż katoli- 
cyzm jego jest świeżej daty, 
gdyż Greene nawrócił się 


z protestantyzmu już po u- 


Kończeniu studiów. Krytycy 
angielscy dostrzegają w jego 
twórczości — i słusznie — 
wyraźne ślady purytańskie- 
go światopoglądu religijnego, 
Właśnie ten nierozstrzygnię- 
ty jeszcze spór pomiędzy 
młodym katolicyzmem a 
resztkami purytanizmu pisa- 
rzą może być źródłem niespo- 


- dziewanych faz jego rozwoju. 


Katolicyzm Grahama Gre- 
ene'a nie jest łatwy i prosty. 
O ' „Sednie rzeczy“ kolega 
Greene'a po piórze i drugi z 
kolei najsławniejszy pisarz 
katolicki Anglii — Evelyn 


Waugh wyraził się, że po- 
wieść ta ma posmak herezji. 
Nie będziemy szli tak daleko, 
ale musimy przyznać, że 
"wielka odwaga i samodziel- 
= ność myślenia 


religijnego 


cechują Greene'a. Trzeba je- 
dnak pamiętać, 


E 


GAZETA LITERACKA 


KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY » 


„VERITAS: 


W "'POROZUMIENIU Z POLSKĄ MISJĄ KATOLICKĄ W ANGLII I. WALII, 
pragnąc przyjść z pomocą wolnej twórczości polskiej na obczyźnie, ogłasza utundo- 
wanie dorocznych 


NAGRÓD LITERACKICH 


dla pisarzy, których twórczość zgodna jest z zasadami wiary i obyczajów 
katolickich 
na łączną sumę 200 funtów. 
Nagrody są niepodzielne i przyznane będą za następujące rodzaje twórczości: 
NAGRODA LITERACKA ZA OGÓLNĄ DZIAŁALNOŚĆ PISARSKĄ 
w kwocie funtów 50. 

Nagroda ta przewidziana jest dla wybitnego pisarza polskiego, przebywającego 
poza granicami Kraju — za działalność literacką przedwojenną, w czasie wojny 
i powojenną. 

NAGRODA LITERACKA MŁODYCH 
w kwocie funtów 50. 

Nagrodę tę otrzyma pisarz, który nie wydał książki przed wrześniem 1939 r., 
a cgłosił ją względnie napisał na obczyźnie po I stycznia 1946 (jest to przybliżona 
data świadomego wyboru emigracji jako czynnej postawy w sprawie polskiej). 

Ponieważ znane powszechnie trudności wydawnicze mogły nie pozwolić na 
ujawnienie się wszystkich młodych talentów —- nagroda ta może być przyznana 
również za dzieło literackie, nadesłane w maszynopisie do dnia 31 marca 1951 do 
Katolickiego Ośrodka Wydawniczego „Veritas“, przyczem nagrodzona tego rodza- 
ju praca może być wydrukowana i osobno honorowana przez Katolicki Ośrodek 
Wydawniczy ,„ Veritas”. 

Nagroda ta przyznana będzie za tom prozy lub poezji. 

NAGRODA ZA ROZPOCZĘTĄ W RĘKOPISIE PRACĘ LITERACKĄ, 
dla której ukończenia potrzebna jest pomoc materialna — w kwocie funtów 25. 

f Każdy pisarz pozostający na emigracji może nadesłać do Jury Katolickich 
Nagród Literackich rozpoczęty rękopis swej pracy, do której ukończenia potrzebna 
jest mu pomoc materialna. 

NAGRODA ZA PRZEKŁAD KATOLICKIEGO DZIEŁA LITERACKIEGO 
Z JĘZYKA OBCEGO NA JĘZYK POLSKI 
w kwocie funtów 25. 

Mino wieloletniego naszego przebywania wśród obcych narodów ilość przekładów 
obcych utworów literackich na język polski jest znikoma. Pragnąc zachęcić pisarzy 
do wysiłków w tym kierunku Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas“ przyzna 
powyższą nagrodę — za przekład prozą lub wierszem, ogłoszony drukiem po 1 
stycznia 1946 lub nadesłany w rękopisie. 

NAGRODA DLA PUBLICYSTY KATOLICKIEGO 


w kwocie funtów 25. 


Nagroda ta przyznana będzie za ogóiną działalność publicystyczną w duchu 

programowo katolickim. 
NAGRODA ZA PRACĘ NAUKOWĄ Z ZAKRESU HUMANISTYKI 
w kwocie funtów 25, 
ogłoszoną drukiem po 1 stycznia 1946 lub nadesłaną w rękopisie. 
* * * 

Połowę wyżej wymienionych nagród w kwocie funtów 100 fundują polskie 
ośrodki katolickie. Połowę zaś mają ufundować Czytelnicy wydawnictw Katolickie- 
go Ośrodka Wydawniczego ,,Veritas'' w drodze składek, których listę z dniem 
dzisiejszym otwieramy. Składki Czytelników będą dowodem troski społeczeństwa 
polskiego na uchodźstwie o los narodowej twórczości. 


Jeśli do zebranej w ten sposób sumy braknie jakiejś kwoty — wyrówna ją 
Katolicki Ośrodek Wydawniczy „,Veritas '. 
* +> % 


Termin wręczenia nagród w dniu święta Królowej Korony Polskiej i święta 
narodowego 
DNIA 3 MAJA 1951 R. 


4% * %* 


Skład Jury ogłoszony będzie później. 


Dlatego słusznie uważa się 


że zarzuty tych twórców za odnowicieli meksykańskim, 


tym prześladowaniem stanie 
by pełnić 


zbliżania się do herezji sta- 
wiano wielokrotnie innym 
najwybitniejszym pisarzom 
katolickim, jak Mauriac i 
Bernanos. Jest rzeczą zupeł- 
nie zrozumiałą, że pisarz, 
którego naprawdę pasjonują 
zagadnienia religijne, musi 
nieraz docierać do punktów, 
gdzie prawowierność katoli- 
cka graniczy z ryzykownym 
napozór poszukiwaniem i 
odwagą stawiania proble- 
mów. Każdy z tych wielkich 
pisarzy był atakowany, bo 
wnosił nowe elementy i pod- 
dawał stare zagadnienia no- 
wym, niepokojącym próbom. 


powieści i myśli katolickiej. 

Trudno w krótkim artyku- 
le omawiać szczegółowo cie- 
kawą i bogatą problematykę 
wszystkich utworów Gree- 
ne'a. Ograniczymy się do 
zwięzłego przedstawienia 
treści i ideologii dwóch jego 
najwybitniejszych powieści. 

W „Potędze i chwale“, wy- 
danej w r. 1940, Graham 
Greene opisuje życie księdza 
katolickiego w okresie prze- 
śladowań religijnych w Me- 
ksyku. Ksiądz ten, zdawało- 
by się prostaczek i słaby czło- 
wiek, jest jedynym kapła- 
nem, który ostał się w obję- 


swój obowiązek kapłański aż 
po męczeńską śmierć. Ory- 
ginalność i siła ujęcia tej po- 
staci w powieści  Greene'a 
polega na tym, że nie jest to 
bynajmniej ksiądz wzorowy, 
lecz zwykły człowiek, skłon- 
ny do upadku, trwożliwy i 
szukający ukojenia w alko- 
holu. A jednak tkwi w nim 
jakaś siła i wierność powo- 
łaniu, która każe mu dobro- 
wolnie wrócić z bezpiecznego 
ukrycia na pewną smierć, 
aby wyspowiadać i rozgrze- 
szyć jednego z powierzonych 
mu grzeszników. Powieść 
Greene'a ukazuje ze wstrzą- 


24-31 grudnia 1950 


GREENE 


sającą siłą, że kruche i po- 
trzaskane naczynie często 
zawiera więcej wartości ludz- 
kich i metafizycznych, ani- 
żeli takie, w którym z pozoru 
nie widzi się żadnej skazy. 

„Sedno rzeczy“ odwraca 
problem: Greene pokazuje 
cu człowieka według miary 
ludzkiej naprawdę doskona- 
łego. Bohater tej powieści, 
inspektor policji w afrykań- 
skiej kolonii brytyjskiej, jest 
przykładem obowiązkowości 
i poczucia odpowiedzialności, 
jest chrześcijaninem wyzby- 
tym prawie z egozimu, współ- 
czującym wszystkim swym 
bliźnim. A jednak te za- 
lety doprowadzają go stop- 
niowo do pokłócenia z lu- 
dźmi i nawet z Bogiem, 
a wreszcie do samobójczej 
Śmierci. * Autor sięga tu do 
zagadnienia zasadniczej nie- 
doskonałości człowieka, któ- 
ry o własnych siłach nie mo- 
że znaleźć drogi właściwej i 
nawet przy największych o- 
sobistych zaletach skazany 
jest na błądzenie po bezdro- 
żach. 

Siła prozy Grahama Gree- 
ne'a leży w jego artystycz- 
nym realizmie. Czy pisze © 
zbrodniarzu ściganym przez. 
policję, czy też przedstawia 
przygodę metafizyczną du- 
szy chrześcijańskiej — za- 
wsze wizja jego, ubrana w 
Słowa proste, w obrazy pla- 
styczne i zapadające na za- 
wsze w pamięć czytelnika — 
jest przekonywująca i potęż- 
na. Słowo użyte przez niego 
odzyskuje świeżość i celność 
a kompozycja jego utworów, 
zdumiewająco prosta i logi- 
czna, zachwyca swą zwarto- 
ścią. Analiza literacka takiej 
np. powieść jak „Sedno spra- 
wy' wykazuje, że każda sce- 
na, każdy najdrobniejszy 
szczegół jest zbudowany jak 
katedra gotycka. Wszystkie 
cegiełki są niezbędne. 

Prożno by szukać źródeł 
tej doskonałości artystycznej 
autora „Trzeciego cziowieka* 
w dziedzictwie literatury 
anglosaskiej. Prostota, lo- 
gika i klarowność stylu Gra- 
hama Greene'a mówią o je- 
go europejskości. Jest to 
pisarz nawskroś europejski, 
kontynentalny, bliski krew- 
ny duchowy Flauberta, Ma- 
uriaca i Camusa. Nie jest 
przypadkiem, że Greene czę- 
sto wyjeżdża do Francji, a 
przy okazji jednego ze zja- 
zdów literackich w Paryżu 
wygłosił mowę na cześć 
François Mauriaca, którego 
zresztą przewyższa pod wie- 
loma względami. 

Charakterystyka Greene'a 
byłaby niepełna, gdybym nie 
wspomniał o jego wszech- 
stronności. Najdobitniej u- 
jawnia się ona w twórczości 
filmowej pisarza. Wydaje 
się, że Greene równie dobrze 
opanował sztukę pisania 
scenariuszy, jak kunszt lite- 


racki. Filmy jego — to nie 
siilmowane powieści. Są to 
dzieła sztuki odrębnej, sa- 
modzielnej — plastycznej 
zarazem i słuchowej. | 

Greene dokładnie zdaje 


sobie sprawę z odmienności 
sposobów wyrazu filmu i 
prozy, co jest rzeczą nie- 
zmiernie rzadką zarówno 
wśród filmowców jak pisa- 
rzy. Dlatego właśnie powie- 
Ściowa wersja „Trzeciego 
człowieka“ znacznie odbiega 
od scenariusza filmu o tym 
samym tytule: pisząc tę lite- 
racką przeróbkę, autor w 
pełni był świadom faktu, że 
co innego można i należy 
powiedzieć słowem drukowa- 


(Dokończenie na str. 7-ej) 
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WOJCIECH WASIUTYNSKI 


LIST DO 


Ekscelencjo, Przewielebny 
Ojcze! 

Ośmielam się niniejszym 
przedłożyć Waszej Ekscelen- 
cji poniższe moje pokorne 
pismo, do czego upoważnia 
mnie odwieczny zwyczaj i 
znana Przewielebnego Ojca 
dobroczynność. Jeżeli styl 
mój w czymkolwiek miałby 
uchybić obyczajom, proszę o 
tym przepięknym sposobem, 
wyrozumiałość, gdyż zatraci- 
łem już umiejętność pisania 
jakim piszą dzieci, nie stu- 
diowalem sposobu, w jaki 
pisano podania w Bizancjum 
u Schyłsu starożytności a 
natomiast nabyłem nałogu 
pisania listów i podań sty- 
lem urzędowym mojej epoki, 
którą jest, jak Waszej Eks- 
celencji niewątpliwie wiado- 
mo druga połowa wieku 
dwudziestego ery chrześci- 
jańskiej.  Upraszam więc 
najusilniej o łaskawe nie- 
zwracanie uwagi na formę a 
pobłażliwe przyjęcie samej 
treści mej supliki. 

W pierwszym rzędzie u- 
praszałbym o przysłanie 
śniegu. Chodzi mi o śnieg 
prawdziwy: żeby kył Sypki i 
iskrzący, nie topniejący, nie 
lepiący się, żeby tworzył 
warstwę kilkunastu centy- 
metrów grubości i żeby za- 
legał od progu do drogi. W 
tym śniegu proszę uprzejmie 
umieścić dużo oświetlonych 
okienek. Proszę nie zawie; 
szać wieńców z ostrokrzewu, 
ale ustawić za okienkami 
choinki, oprawione w krzy- 
żani z desek. Girlandy papie- 
TOwe-są niewskazane, nato- 
miast bardzo pożądane gwia- 
zdy wycinane z kolorowego 
papieru i t.zw. „Śświatki'. 

Upraszam o nieprzysyłanie 
„waitów' z dzwonkami, na- 
tomiast o skierowanie do 
mnie chłopców z szopką i z 
kolędami. Celem przyjęcia 
tej młodzieży zabiegam o 
prawdziwe pierniki, o tarty 
mak z miodem i łamańcami, 
o suszone jabłka. Przy okazji 
prosiłbym o ryby, rozumie 
się ryby słodkowodne, żywe 
lub śnięte, przy czym szcze- 
gólnie zależy mi na szczupa- 
ku w Szarym sosie i na kar- 
piu po żydowsku. O suszo- 
nych grzybach pozwalam so- 
bie wspomnieć nawiasowo. 

Nie chciałbym, aby Eks- 
celencja z powyższego nabrał 
przekonaia, że jestem sma- 
koszem lub, co gorsza, żarło- 
kiem. Idzie mi nie o jadło, 
lecz o te właśnie potrawy a 
ściślej o implikacje uczucio- 
we, jakie się z nimi w mojej 
psychice wiążą. Pisząc to 
zaczynam nawet zdawać so- 
bie sprawę, że właściwie nie 
chodzi mi o potrawy, 
rzecz znakomicie poważniej- 
szą. Uświadomiłem to sobie, 
gdy chciałem zamieścić 
wśród moich próśb kulinar- 
nych słowo „babka“. Tak 
jest, Ojcze Przewielebny, na- 
stępna i większa moja proś- 
ba dotyczyć będzie babki. 

Nie mam na myśli ciasta 
_wypiekanego w donicy, którę 
`u nas nazywają babką. By- 
łaby to prośba niepoważna i 
nie trudziłbym nią Waszej 
Ekscelencji, tym więcej, że 
ciasto zbliżone do tego typu 
można nabyć w paru pol- 
skich tzw. kontynentalnych 
sklepach w tym kraju. Idzie 
mi o człowieka, o instytucję 
rodzinną. Moje prośby doty- 


czą, jak to Ekscelencji wia- | 


domo, wilii czyli wigilii 
świąt Bożego Narodzenia. 
Otóż wilia spożywana wśród 
przyjaciół lub nawet w ro- 
dzinie paroosobowej, złożo- 


a 


ale o 


ŚWIĘTEGO MIK 


nej najwyżej z przedstawi- 
cieli dwóch pokoleń, nie od- 
powiada moim- potrzebom. 
Chcę koniecznie elementu 
tradycji, potrzebuję osoby u- 
miejącej wszystko przygoto- 
wać fachowo, słowem przed- 
stawicielki starego „pokole- 
nia. Wiem, że nie wyrażam 
się dość jasno ani przekony- 
wa,ąco. Nie wiem, czy Wasza 
kŁuscelencja była kiedy wyg- 
nańcem, toteż muszę poprze- 
stać na stwierdzeniu, że u- 
łamkowa rodzina emigracyj- 
na, bez krewnych i sąsiadów, 
bez środowiska, a iuż szcze- 
gólnie bez babki nie tworzy 
należytego tła ala święta bo- 
żego Narodzenia. 

A skoro już ten temat po- 
ruszyłem, prosiłbym o sąsia- 
dów. Nie przypadkowych lu- 
dzi, którzy obok mieszkają, 
nie znajomych przebywają- 
cych o godzinę jazdy auto- 
busem, ale prawdziwych są- 
siadów, tj. wszędzie naokoło 
ludzi .mówiących tak samo 
jak ja, myślących podobnie 
i obchodzących wilię. Chcę 
słyszeć ich śpiewy a następ- 
nie spotkać ich na pasterce. 

Pisząc o sąsiadach, czy, 
jak to może kto inny ująłby, 
otoczeniu, środowisku, społe- 


czeństwie, muszę starać się 
możliwie najdokładniej u- 
zmysłowić 'Przewielebnemu 


Ojcu, o co mi właściwie cho- 
dzi. Najistotniejsze wydaje 
mi się, by mieli oni odpo- 
wiednią predyspozycję wew- 
nętrzną. Przypomina mi się 
tu dawno zasłyszane Słowo 
„dobra wola'. Jeżeli można 
tak się wyrazić, zależy mi 
najistotniej na otoczeniu lu- 
dźmi dobrej woli. To, może 
niespodziewane życzenie u- 
zasadnić sobie pozwalam 
tym, że, wedle mego skrom- 
nego zdania, najważniej- 
szym elementem obchodu 
świąt Bożego Narodzenia 
jest oderwanie się od trosk i 
zagrożeń sytuacji życiowej i 
osiągnięcie stanu pełnej 
równowagi psychicznej, jak- 
by to można było określić, 
pokoju wewnętrznego. 

Ta ostatnia uwaga prowa- 
dzi mnie do następnej proś- 
by. Dotyczy ona pokoju w 
okresie świąt. Gdyby Eksce- 
lencja mógł spowodować, że- 
by w tych dniach nie ginęli 
ludzie masowo w mandżur- 
skim mrozie od różnych do- 
skonałych narzędzi technicz- 
nych, tudzież żeby nie ginęli 
ludzie w piwnicach policji 
politycznej od tortur, które 
znane były już w czasach 
Waszej kkscelencji, byłoby 
to nawet dla mnie osobiście 
niezmiernie ważnym czynni- 
kiem świątecznym. Nie 
śmiem zaś już wprost prosić 
o zmniejszenie nacisku stra- 
chu przed nadchodzącymi 
wy:iarzeniami, jaki w te dni 
świąteczne będzie leżał nad 
nami wszystkimi, zwłaszcza 
tam, gdzie właśnie są te o- 
kienka z choinkami za 
iskrzącym się śniegiem. Pro- 
szę łaskawie pojąć, że nie 
chodzi tyle o same możliwe 
wydarzenia, co o nasz do 
nich’ stosunek o tę sumę 
nienawiści, oszustwa, stra- 
chu, kłamstwa, gniewu, nie- 
pewności, bo ja wiem czego 
jeszcze... 

Właściwie obecnie, rzucą- 
jąc okiem na to, co napisa- 
łem powyżej, czuję potrzebę 
wyjaśnienia mojich wyżej za- 
mieszczonych próśb..Po głęb- 
szym namyśle dochodzę do 
przekonania, że rie zależy mi 
na tych rybach a nawet 
śniegu, jako takich. Właści- 
wie zależy mi na nich tylko 


jako na wyrazie pewnych 
rzeczy trudnych do wyraże- 
nia. Albo, gdyby Ekscelencja 
pozwolił mi tak tę sprawę 
sformułować: Proszę o wsta- 
wienie się za mną w sprawie 
udzielenia mi pokoju wew- 
nętrznego z równoczesnym 
udzieleniem takiegoż pokoju 
możliwie największej ilości 
ludzi zasługujących na to 
wyróżnienie, Co zaś do in- 
nych próśb, to są one w isto- 
cie mało ważne i proszę Wa- 
szą Ekscelencję o traktowa- 
nie ich jedynie jako wyjaś- 
nienie moich myśli a nie ja- 
ko rzeczywistych zamówień. 

Rozumiem, że w istnieją- 
cych warunkach psychologi- 
cznych i historycznych proś- 
ba moja ma pewne cechy 
ekstrawagancji. Zdaję sobie 
sprawę, że łatwiej byłoby 
może dostarczyć śnieg, ryby 
i szopkę, niż spowodować ze- 
Słanie pokoju wewnętrznego 
dla pewnej ilości współczes- 
nych ludzi. Tym niemniej 
z tą właśnie, i w gruncie rze- 
czy tylko z tą, prośbą zwra- 
cam się o łas<awe pośrednic- 
two, której wedle mego naj- 
lepszego rozumienia, może 
Przewielebny Ojciec bez ob- 
razy wysłuchać i bez wzglę- 
du na formę, w jakiej zosta- 
ła wypowiedziana, łaskawie 
ją potraktować. 


Pozostaję z należytą, choć 
nieudolnie wyrażoną czcią 


Wojciech Wasiutyński 


P.S. List ten wysyłam za 
pośrednictwem redakcji, po- 
nieważ prawidłowego sposo- 
bu adresbwania zapomnia- 
łem jeszcze za pontyfikatu 
Benedykta XV. 


DZIEJE FORMY 


W roku 1941, w pierwszych 
dniach września zjechało do 
Tockoje w ZSRR, gdzie or- 
ganizowała się 6 Dywizja 
Piechoty Wojsk Polskich, o- 
koło 14.000 żołnierzy. 

Powstała w tych warun- 
kach pilna potrzeba wypie- 
kania opłatków, gdyż zjeż- 
dżający z dalekich zakątków 
Rosji Sowieckiej Polacy 
przystępowali tłumnie do 
spowiedzi i Komunii św. 

Duszpasterstwo Dywizji 
było w prawdziwym kłopocie 
wobec całkowitego braku o- 
płatków. Po paru dniąch 
zgłosił się st. strz, Machaj 
ze wsi Łysakówek z Kielec- 
kiego, z zawodu ślusarz i wy- 
raził gotowość wykonania 
formy do wypieku opłatków. 

Nie była to jednak tak 
prosta Sprawa. Powstały 
trudności zdawałoby się nie 
do przezwyciężenia, gdyż 
nie było na miejscu ani 
żadnych narzędzi ani też pie- 
ca kowalskiego. 

Jakież było zdumienie 
duszpasterstwa, kiedy po 
kilku dniach st. strz. Machaj 
przyniósł upragnioną formę 
zZz  wyrytym własnoręcznie 
na wewnętrznej jej stronie 
rysunkiem, przedstawiają- 
cym wizerunek Matki Bo- 
skiej, św. Jerzego, zwalcza- 
jącego smoka oraz serce z 
krzyżem, 

Z początku forma nie na- 
dawała się w pełni do użyt- 
ku, po pewnym jednak cza- 
sie wykonawca ją ulepszył. 

Gdy przyszedł okres wy- 
pieku opłatków wigilijnych. 
okazało się jak nieocenione 
forma oddaje usługi. 


sku polskim w ZSRR. Z cza- 
sem czynione były próby wy- 
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Była ` 
bowiem jedyną w całym woj- 


BEATA OBERTYNSKA 


Str. 3 


KOLĘDNICY 


Pierwszy znać o nich dawał 


psa zjadliwy szczek — 
(pies nazywał się Asan, 
podczas wojny zdechł). 


Potem dźwięczał wzdłuż domu 


twardy, chrupki Śnieg, 


póki wreszcie pod okien błoną zamarzniętą 
nie zagrzmiała, runęła ciemna noc — kolędą. 


Pod oknem kufer duży, dudniący jak grzyb — 
łomot białej, składanej, wąskiej okiennicy 
i my — my wszyscy mali przypadli do szyb. — 


Za szybą kolędnicy! 
Jakże jakoś odświętnie, 
Jakże jakoś — nowo! 
Fartuszek przy fartuszku 
i głowa nad głową... 


— A tam śpiewem i mrozem dymią twarze obce 


į tak złoto i cudnie 
itak jasno w szopce 
i tak jasno i cudnie 
i tak złoto w nas! 


— Za nami pokój bezpieczny znajomy i nasz — 
1 jeszcze na wszystko za wcześnie 
i jeszcze na wszystko — czas! 


Boże! Boże! Mój Boże! 
Czy teraz już i ciemność 
Jest inna na dworze? 


Czy teraz i kolędy mają inny smak, 


że mnie zawsze goryczą w gardle 


dławią tak? 


Gdzie serce, w którym złoto bywało jak w szopce? 
Gdzie pokój, w którym swojskie były nawet noce? 
Co się stało z tym czasem, co go było — tyle? 


- — — — 


Dopalił się ogarek przykapanej świecy 


— odeszli kolędnicy. — 


Czas mi tak pokrajało na lata i chwile. 

ze mi już wszystko jedno, na co resztę potną, — 
Serce dziś — to już tylko robaczywy grzyb. — 
Od okien wieje pustka, noc i chłód i strach. 
Ach! — I czuję, jak moja zgorzkniała samotność 
kolezastymi ostami przymarza do szyb. 


konania podobnych form w 
innych oddziałach, ale żad- 
aa nie nadawała się do wy- 
pieku opłatków, psując tyl- 
ko mąkę, o którą w Rosji 
było tak bardzo trudno. 

Na święta Bożego Naro- 
dzenia 1941 roku wybieczono 
przy pomocy tej formy nie 
mniej nie więcej tylko 8 ty- 
sięcy opłatków wigilijnych i 
wysłano je do wszystkich 
oddziałów wojskowych oraz 
do ośrodków wygnańców 
polskich na Syberii, skąd 
otrzymano wzruszające li- 
sty dziękczynne. Ponadto 
Duszpasterstwo 6 Dywizji 
Piechoty dostarczało wszyst- 
kim księżom kapelanom ko- 


W. 


Dkoczyla: 


Beata Obertyńska _ 


DO OPŁATKÓW ` 


munikanty i hostie przez ca- 


ły okres pobytu wojsk na- 
szych w Rosji, a w obozie 
Kizil - Ribat w Iraku i póź- 
niej w Palestynie służyła 
wspomniana forma również 
do masowego wypieku opłat- 
ków dla całego polskiego 
wojska 

W maju 1945 roku forma 
ofiarowana została przez 
proboszcza W.P. księdza Fr. 
Tyczkowskiego Muzeum Po- 
lowemu Wojsk Polskich we 
Włoszech, a obecnie znajdu- 
je się w ośrodku muzealnym 
instytutu Historycznego im. 
gen. Wł. Sikorskiego w miej- 
scowości Banknock w Szko- 
cji. W. Kopaszyna 
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AUGUSTYN STEFFEN 


GWIAZDKA 
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ZIEMI, której zwyczaje 

opisuję, nie ma, Gwiazd- 
ki“, ani „choinki“, jak gdzie 
indziej, ani „drzewka“, jak 
na Kaszubach i Kociewiu, 
ani „gwiazdora“, jak w Wiel- 
kopolsce i jej sąsiedztwie, 
ani „św. Mikołaja“. Gwiazd- 
kę nazywają tam „Godami“, 
jak w dawnej Polsce, choin- 
kę „egliją“ co jest pruteni- 


zmem, oznaczającym „świerk“ 


lub „jodłę“, św. Mikołaja 
„Panem Bogiem“. 

„Pan Bóg“ spełnia funkcje 
áw. Mikołaja, przychodzi w 
noc wigilijną, kiedy dzieci 
śpią. Ma on, jak św. Mikołaj, 
brodę, długą siwą brodę, wo- 
rek na plecach i w rękach 
paczki i koszyki. Dzieci 
pewne jego przyjścia. gdyż 
przyjście swoję zapowiedział 
matce, którą spotkał w mie- 
ście, gdzie robiła przedświą 
teczne zakupy. 

Przed przyjściem „Pana 
Boga“ przychodzą „Sługi“ 
orszak w strojach bibl.jnych, 


z maskami na twarzach. - 
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= indziej: 
życzenia, 


= naczynia z wodą, 


_ gietrzwałskiej 
 „miedźwiedziem'. Niedźwiedź 
znosił męki Tantala. Kaftan, . 
zrobiony z węża słomianego, 
 nię przepuszczał 
ponadto 
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boją się Heroda, bo 


Grzeczni są to chłopcy: 
dzwonuszkiem oznajmiają 
swoje zbliżanie SIĘ, nie 


wchodzą do mieszkania, lecz 
pytają przed drzwiami, czy 
mogą wejść. Wchodząc śpie- 
wają kolędę. Ich wodzirejem 
jest Herod, który ongiś, gdy 
się narodził Chrystus, zabi- 
jał dzieci. Dzieci panicznie 
towa- 
rzyszy mu służalec, niespo- 
kojny osobnik, potrząsający 
ustawicznie kańczuki.m. któ- 


rego nie nosi od parady. On 
to zapytuje matki, czy w do- 


mu są niegrzeczne dzieci. 
Dzieci nie bije, zadawala się 
przyrzeczeniem, Że się pO- 
prawią, a wiadomo, że sło- 
wa, danego służalcowi He- 
„roda, dzieci dotrzymują. Go- 
spodyni l } 
monetą, którą przyjmuje 
„komornik“ Heroda nie zdej- 
mując kapelusza, aby mu nie 


< spadła z twarzy maska. 


Wieczerza Wigilijna nie 


różni się od lepszej, świąte- 


cznej wieczerzy. Nie ma tam 
siedmiu potraw. Zastępuią 
je wspomnienia starszych, 
że dawniej były i uwagi, źe 
na stole był także groch a 


pod obrusem  grochowiny, 


gdyż na grochowinach leżało 
Dzieciątko. Nie ma i ryby 


na stole, co zastanawia, gdyż ' 
w kraju tym mnóstwo jest 


ryb pod lodem. Ale nie bierz 
tego za złe Warmiakom. ko- 


_chany Czytelniku! Przed 300 
laty mieszkali oni na pery- 
_ feriach Polski, a 150 lat żyli 


w izolacji. 


Na Nowy Rok, jak gdzie 
wszyscy Składają 
W noc sylwestro- 
wą dziewczęta topią ołów, 
rzucając płynną masę do 

aby z 
ona tam 


kształtów, jakie 


przybiera, wyprowadzić wró- 


żby. co trochę trąci impor- 
tem. Chłopcy zaś w parafii 
chodzili z 


powietrza. 
„niedźwiedź“ mu- 
slał chodzić na czworakach, 
zatańczyć w każdej chacie i 
prowadzony był na łańcuchu. 
Zwyczaj 
ludzkiej pamięci, gdy: „nie- 


~ dźwiedzia*, zzmęczonego nie- 
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` 
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mam!“ 


mal na śmierć, przyniesiono 
matce na noszach. Matka 


chciała chłopakowi dać w 


skóre, ale chłopak `“ obronił 
się słowami: „Mamo, nie bij, 
bo już za późno, ja umie- 
Nie umarł, gdyż 
wmieszał się - miejscowy le- 


karz, który po kilku miesią- 


są 


odprawia „Sługów'" 


ten urwał się za -` 
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cach postawił chłopaka na 
nogi. 

Święto „Trzech Król“ po- 
przedza zwyczaj, zwany ,„Ro- 
gale“, pewnie od przebranej 
za rogaciznę wesołej groma- 
dy. Zwyczaj to skostniały, bo 
za naszych czasów „Rogale“ 
nie mieli rogów, ani nie „za- 
mieniali* się w zwierzęta. 
Dzieci ubogich rodziców cho- 
dziły od gospodarza do gos- 
podarza zbierając dary w 
naturze. Przed drzwiami 
Śpiewały kolędę, w izbie pio- 
senkę komiczną z inwokacją 
do gospodyni: 


Stąpa pani, stąpa, 
Kluczykami brząka, 

Od komórki do komórki 
Szuka noża do pieczonki, 


Kiełbasa na grzędzie: 
Oj, to nasza będzie! 


Oj, krajcie, krajcie 
Daleko od ręki, 
Nie zadajcie sobie 
Takiej dużej męki! 


Oj, dajcie nam, dajcie 
I świniego ciała, 

Aby wasza dusza 

Do nieba się dostała! 


Jeśli w izbie był gospodarz, 
zwracano się do niego z po- 
dobną piosnką: 


Panie gospodarzu, 

Bądźcie pozdrowieni, 

Pokojem i zdrowiem 

Bądźcie obdarzeni, 

Byście tak Rogali 

Za rok doczekali — 
saczęśliwie! 


Oj dajcie nam, dajcie 
Choć burego grochu, 
Aby się wam bydełko 
Chowało co roku! 


Miły gospodarzu, 
Bądźcie pozdrowieni, 
Jakeście takim byli, ' 
Toście też chodzili, 
A coście dostali, 
Toście chowali — 

~ do worka! 


Pisząc o zwyczajach gwia- 
zdkowych na Warmii, nie pœ 
dobna nie wspomnieć o dzia- 
dach, którzy rok rocznie na- 
chodzili przed świętami cha- 
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ty, aby życzyć gospodyni 
szczęścia i popatrzeć na sło- 
ninę, wiszącą pod pułapem. 
Przychodził więc  Burdyna, 
dziad, którym matki dzieci 
straszyły. Ale i one bały się 
tego dziada, więc dawały, co 
mogły, oby odpłynął. Skonń- 
czył doczesną wędrówkę, jak 
przystało na takiego dziada, 
pod płotem. Dobrzy ludzie 
zajęli się jego pogrzebem, a 
piszący te słowa nazwiskiem. 
Badania onomastyczne wy- 
kazały, że dziad nie miał na- 
zwiska, lecz przezwisko: wy- 
raz „burdyna'* bowiem jest 
prutenizmem, nazwą dla 
„wr_żbity'. Nieboszczyk nasz 
był ostatnim przedstawicie- 
lem tej instytucji, która 
grała niesłychanie ważną 
roię u starych Prusów, pier- 
wotnych mieszkańców Zie- 
mi Warmińskiej. 


Innym  dziadem, który 
przycnodził na święta Boże- 
go Narodzenia, a z którym 
gospodynie się liczyły, był 
Winczara. To ciekawy. osob- 
nik. Przy swoich „zawodo- 
wych' zajęciach znajdował 
on dosyć czasu, aby koja- 
rzyć małżeństwa. Znał w 
promieniu kilkudziesiąt ki- 
iometrów każdego chłopaka 
i kazdą dziewczynę: Kiedy 
już nie żył, zająłem się jego 
nazwiskiem, Przemówiło ono 


"głośno i doniośle, gdyż jego 


nosiciel był przedstawicie- 
lem instytucji, jaka odgry- 
wała doniosłą rolę w życiu 
pierwotnych mieszkańców 
Ziemi Warmińskiej. Sztukę 
swatania tego dziada opisał 
Paweł Sowa w broszurze pt. 
„Winczara rajek“. Autor nie 
zdawał sobie sprawy, że wy- 
raz „Winczara* jest staro- 
pruską nazwą dla „rajka“ 1 
że oba te wyrazy, z którego 
składa się tytuł jego „dzie- 
ła* są nazwami jednej rze- 
czy, 


Dziadem przedświątecz- 
nym, który by się obraził, 
gdyby się nazwało go dzia- 
dem, był Flakowski, dziad- 
kaleka, chodzący na szczudle 
io jednym kiju. Był parob- 
kiem u gospodarza, gdzie Za- 
atakował go byk i pokręcił 
mu nogi. Ubierał się po pań- 
sku, przychodził wymyty, 


way 
Vabi SK weg 


Rys. St. Gliwa 


wygolony, uczesany z angiel- 
ska. Wchodząc do izby legi- 
tymował się słowami: „Pan 
von Flakowski, syn gospoda- 
rski“. Gospodynie go Szano- 
wały, bo zwyczaj miejscowy 
kazał szanowąć ludzi, obda- 
rzonych kalectwem. Boże 
Narodzenie jakiegoś tam ro- 
ku między dwiema wielkimi 
wojnami obchodził w karcz- 
mie i, jak wolno wnosić z 
okoliczności, przy kieliszku. 
Przechodząc następnie obok 
wiejskiej sadzawki, naprzy- 


krzał się dzieciom, ślizgają- 
cym się na lodzie. 
chłopcy, oburzeni zuchwało- 
scią, zastąpili mu drogę i za- 
częli grozić: „Pójdziesz, dzia- 
dzie, po lodzie, albo zgi- 
niesz!'* 


szczudło pod pachę i masze- 
rował po lodzie jak żołnierz. 
Matka moja nie chciała wie- 
rzyć, gdy jej zakomunikowa- 
łem, że Flakowski jest symu- 
lantem. 
Augustyn Steffem 


Starsi. 


Pan von Flakowski, 
uniesiony strachem, włożył 
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Stary Marcin, introligator z łaski Bożej, każdą broszurę 


najpierw oczywiście rozdziela na składki, jakby ją 
rozbijał na atomy, poczym zszywa składki na dwa 
paski. Kiedy książka jest zszyta, obcina ją nożem 


introligatorskim okrągłym jak tarcza zegarowa. Te 


czynności wykonuje bez wysiłku woli, mechanicz- 
nie, ile że format i objętość książki dyktują mu tem- 
po i tok czynności. 


Dopiero wtedy, gdy przystępuje do samej oprawy — 0, 


wtedy czuje się natchniony poleceniami biblioteka- 
rza, jakby był sam woluminem, wsłuchującym się w 
szept mądrych liter, na nim wydrukowanych. 


Wpierw myie ręce z kleju stolarskiego, którym wzmocnił 


wypukły grzbiet broszury i przytwierdził kapitałkę, o 
kolorze zależnym od rodzaju danej biblioteki, 


Ilekroć jednak przystępuje do wyboru płótna czy Skóry 


na okładkę — a czyni to powoli i z namaszczeniem, 
— tyle razy nie może opędzić się wspomnieniom; w 
błysku wyobraźni, karmionej tylko sprawami war- 
sztatowymi, jawi mu się od początku do końca cała 
jego kariera introligatorska. 


Oto, przymrużywszy oczy, widzi pierwszą swoją okładkę, 


Następna okładka była już inna. 


którą wykonał, przeprowadziwszy się do nowego war- 
sztatu. Wtedy to jego źrenice wpatrzone w witraże, 
błogosławiło Światło, srebrne i nadnaturalne. Okład- 
ka była ciężka, dębowa, upiększały ją zaś płaskorzeź- 
by o tematach religijnych. 

Safianowa Skórka, a 
na niej wytłoczony złoty wzór przypominający wy- 
stylizowaną fanfarę. Tę książkę oprawił był dla księ- 
cia. który przepadał za polowaniami, do tego stopnia, 
że w chwilach odpoczynku kazał sobie grać muzyczne 
utwory myśliwskie, caccia. 


W tym samym czasie wykonał zgoła inną okładzinę. Pa- 


mięta, że bardzo się podobała bibliotekarzowi króle- 
wskiej biblioteki. Była także ze skóry, a ozdabiały ją 
wyciśnięte, pozłacane arabeski oraz takie motywy, 
jak narzędzia i instrumenty. 


Gdy na placu, obok jego warsztatu, budowano wspaniały 


barokowy kościół, wtedy, pamięta, miał na warszta- 
cie książkę, której oprawa zabrała mu więcej uwagi, 
niż inne, Tekturowa oprawa musiała być obciągnięta 
haftowanym aksamitem, a dla oprawionej już książki 
trzeba było postarać się o skórzany futerał obity 
srebrem i w dodatku emaliowany. Oczywiście, wszyst- 
kiego nie był w Stanie sam wykonać, przeto zwrócił 
się o pomoc do odnośnych miejscowych cechów. 


Potem. a było to w czasach niespokojnych i burzliwych, 


oprawiał książki w czerwoną marokańską skórkę i 
wytłaczał na Środku złoty medalion z herbem. 


Z kolei przypomniał się staremu Marcinowi ten okres, 


kiedy oprawiał pierwsze powieści. Ach, co to było! 
Bibliotekarka, elegancka, efektowna dama, upierała 
się, że oprawa książki powinna być czysta i jasna, 
poleciła mu przeto, aby jej książeczki, delikatne i 
małe jak modlitewniki, wzmocnił okładką z białego 
aksamitu, a na wierzchu wycisnął złoty wzór A la 
cathedrale, albo medqdalien. 


Potem nastały zupełnie inne czasy. Stary Marcin nie 


mógł się uskarżać na brak zajęcia. Całe stosy książek 
odstawiał wtedy do biblioteki. Ponieważ małą wagę 
przywiązywano do zewnętrznej strony książki („Treść 
— to grunt*), więc robota szła szybko. Grzbiet i rogi 
tekturek oklejało się zwykłym płótnem introligator- 


skim, zresztą stosowało się papier o marmurkowym 
deseniu. 


znowu zmieniły się gusty. Tym razem wszelkie księgi 


nawet filozoficzne, otrzymywały okładki obciągnięte 
szarym, samodziałowym płótnem, z czarnymi tłocze- 
niami w postaci dziwacznych kreskowych rysunków. 


Czasem dla odmiany nadruk był barwny, ale kolory 


kłóciły się i wykluczały wzajemnie. 


Na koniec stary Marcin otrzymał nowe zamówienie. Bi- 


Rów, - ME de 


bliotekarz, o wspaniałej czuprynie, przypominającej 
grzywę lwa, przystąpił do restaurowania swej starej 
biblioteki i w związku z tym zamierza wprowadzić 
nowy typ okładek, zresztą bardzo wyszukany. A więc: 
skórka, Srebrna jak poświata księżycowa. względnie 
biała i złoty nadruk jak medalion pośrodku. 


BOLESŁAW KOBRZYŃSKI 
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Poczet zwyczajów, związa- 
nych ze świętem Bożego Na- 
rodzenia jest  przebogaty. 
Różny ich wiek i różna po- 
pularność. Początek jednych 
zwyczajów gubi się gdzieś w 
mrokach starożytnego, po- 
gańskiego Rzymu; inne są 
stosunkowo młode, bo swy- 
mi narodzinami sięgają w 
pokolenie tylko naszych 
dziadów czy  pradziadów, 
czyli liczą sobie okrągło za- 
ledwie około jednej setki 
lat. 

To nagromadzenie się zwy- 
czajów w okresie świąt Bo- 
żego Narodzenia tłumaczy 
się z jednej strony tym, że 
przypadają one na okres zi- 
mowy, który był wolny od 
pracy przez długie wieki, 
kiedy przeważał rolniczy typ 
produkcji, po drugie religij- 
na treść święta szukała sym- 
bolów. Były więc zwyczaje 
świąteczne i wyrazem reli- 
 gijnych pojęć i zaspokoje- 
niem potrzeby rozrywki i ra- 
dości. 


Zieleń i drzewko świąte- 
czne wybraliśmy Sobie jako 
temat dzisiejszych uwag. U- 
Żywało się ich i używa dla 
zdobienia domów i kościo- 
łów. Jest to zupełnie zrozu- 
miałe. Zieleń w okresie zimy 
była czymś bardzo atrakcyj- 
nym. Dzięki temu łatwo mo- 
gła stać się symbolem prze- 
zwyciężenia martwoty zimy. 
Było to w pojęciu wierzące- 
go chrześcijanina tak bliskie 
jego przekonaniu o przezwy- 
ciężeniu siły i panowania 
szatana nad światem przez 
przyjście na świat Jezusa. 


Wśród rodzajów zieleni, 
używanej do zdobienia do- 
mów i kościołów już przez 
pierwszych chrześcijan, o 
czym wspomina apologeta 
Tertulian, były bluszcz 
i ostrokrzew. Bluszcz był 
symbolem rzymskiego boga 
Bacchusa i używano go do 
zdobienia domów w okresie 
Kalend i Saturnalii. Ostro- 
krzew jako materiał podob- 
ny do tego, z którego zro- 
biono cierniową koronę 
Chrystusa, odpowiadał du- 
chowi symboliki chrześci- 
jańskiej. Kościół zwalczał 
ten zwyczaj, jednak utrzy- 
mał on się długo. Przedre- 
formacyjne kolędy angiel- 
skie z w. XV i pierwszej po- 
łowy XVI zawierają dużo 
wzmianek na ten temat. 
Zwyczaj ten później zamarł, 


w pewnej mierze na skutek 
zwalczania go przez puryta- 
nów. 

Dużą natomiast popular- 
nością w Anglii cieszy się 
dzisiaj jemioła. Znamy ją 
jako ozdobę mieszkań i jesz- 
czę może lepiej jako najczę- 
stszy motyw ogłoszeń han- 
dlowych w okresie Śświątecz- 
nym. Skromna łodyżka z 
kilkoma listkami o charak- 
terystycznym kształcie i 
dwoma czy trzema  zielo- 
nymi jagodami stała się tu- 
taj symbolem bożenarodze- 
niowego okresu. 


Weszła ona do zwyczajów 
świątecznych prawdopodob- 
nie w w. XII, kiedy odżyły 
wierzenia druidów, którzy 
uważali ją za cudowne ziele 
lecznicze na wszystkie cho- 
roby. Jej sposób życia nie na 
ziemi, lecz na ciele innej 
rośliny ułatwiał ludziom u- 
czynienie z niej symbolu 
ponadnaturalnych sił życia. 
Angielka, kupująca pęk je- 
mioły na targu nie myśli 
dziś oczywiście o symbolicz- 
nym znaczeniu; traktuje ją 
jako ozdobę, z którą kojarzy 
się pasmo wspomnień mi- 
łych, serdecznych. 

Najpopularniejszym dzi- 
siaj w Europie zwyczajem 
świątecznym jest drzewko. 
Jego rywalem może być chy- 


ba tylko wysyłanie kartek 
swiątecznych, Początkami 
swyini sięga ten zwyczaj 


czasów Lutra i prawdopo- 
dobnie wiąże się z jego dzia- 
łalnością. Na duże prawdo- 
podobieństwo takiego przy- 
puszczenia wskazywałby 
fakt, Że zwyczaj ten przez 
długi okres czasu był znany 
tylko w niemieckich ośrod- 
kach protestanckich. W rol- 
niczych ośrodkach  katolic- 
kiej Bawarii przyjął się zna- 
cznie później. Był to zwyczaj 
domowy, dopiero później 
wszedł do zborów protestan- 
ckich a następnie do kościo- 
łów. 

Narody europejskie przyj- 
mowały ten zwyczaj od 
Niemców w ciągu XIX stu- 
lecia. Najwcześniej przyjął 


„się w Finlandii. W Danii i 


Norwegii był znany około 
r. 1830, W Angli pierwsze 
drzewko urządziła Niemka, 
księżna  'Lieven w r. 1829. 
Od chwili, kiedy książe Al- 
bert urządził drzewko na 
r. 1841, 
ten upowszechnił 


zamku Windsor w 
zwyczaj 


się w Anglii. Mniej więcej 
w tym samym czasie przy- 
jął się i we Francji. U Schył- 
ku XIX wieku był już pow- 
szechny w całej zachodniej 
i środkowej Europie. 
Popularność drzewka i 
przyjemność związana z je- 
go posiadaniem przyczyniły 
się do zeszpecenia drzewka. 
Piękny o strzelistych kształ- 


tach, pachnący żywicą 
swierk czy jodełka został 
obwieszony do przesady 


przeróżnymi złoconymi owo- 
cami, zabawkami, postacia- 
mi z bajek czy awanturni- 
czych opowiadań. Takie wła- 
Śnie drzewko jest przedmio- 
tem wspomnienia Dickensa 
w „Christmas Tree“. 

Dziś, kiedy na skutek szyb- 
ko postępującego uprzemy- 
słowienia szereg dawnych 
zwyczajów, zwiazanych z ży- 
ciem wiejskim szybko zamie- 
ra, drzewko utrzymuje swój 
ponadklasowy społecznie, 
powszechno-europejski a na- 
wet międzynarodowy cha- 
rakter swej popularności. 
Widzimy je w domach bez 
różnicy klas społecznych, w 
większych sklepach czy do- 
mach handlowych, na więk- 
szych stacjach kolejowych. 
W większych miastach za- 
rząd miasta czy organizacje 
społeczne urządzają drzew- 
ko dla tych pracowników, 
którzy ze względu na cha- 
rakter swej pracy nie będą 
mogli spędzić wieczoru wigi- 
lijnego w gronie rodzinnym. 
Pamiętam takie drzewko- 
olbrzyma w Krakowie, usta- 
wiane corocznie przed ,Pa- 
łacem Prasy“. 

O międzynarodowym cha- 
rakterze tego zwyczaju 
świadczy fakt, że mieszkań- 
cy Oslo już od r. 1947 rok 
rocznie przysyłają drzewko 
w darze dla Londynu. Umie- 
szcza się je na Trafalgar 
Squarze. Drzewko z r. 1948 
liczyło sobie 64 stóp wyso- 
kości. Jest ono zawsze atrak- 
cją i dla lorda mayora Lon- 
dynu, serdecznie ściskające- 
go rękę prezydenta miasta 
Oslo i dla londyńskich chó- 
rów, śpiewających WOKÓŁ 
niego kolędy i dla fotogra- 
fów i sprawozdawców, no È 
oczywiście dla ludu, ogląda- 
jącego choinkę o wszystkich 
porach dnia, Jest to „fun“ 
— dostępny dla wszystkich 
i zrozumiały dla wszystkich. 


Jan Wepsięć 
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Przybieżeli do Betlejem — płakali... 
Jako ptacy na Śiegu posiadali, 
Postulali ramiona i głowy 

Pod okrutnym wichrem zimowym. 
Pogubili po drodze skrzypeczki 

I multanki i fujareczki 

I piosenki kantyczkowe odwieczne 
Pomieszali z płaczem serdecznym, 
Powiadali między sobą w rozpaczy: 
Już nie żyje Kuba-nieboraczek, 

W polu leżą śniegiem zasypani 
Braciszkowie pomordowani... 

Padły nasze woły i owce 

Po wądołach i po manowcach, 

A coć jeszcze ocalało ze stada, 
Nieprzyjaciel nam porozkradał. 
Poglądali po niebie w żałości, 

Czy nie widać złocistej jasności 

I słuchali z zapamiętaniem, 

Czy ich dojdzie anielskie Śpiewanie... 
O północy wzeszła gwiazda czerwona, 
Nieruchoma w sinych osłonach, 
Zakrwawiła się od niej biel ziemska,,, 
— Betlejemskaż to? Betlejemska?.,, 
Tak pytali, poglądając wokół, 

A nie było odpowiedzi... Tylko w mroku 
Wypełzł chudy owczarek jak szczapa, 
Zawył w gwiazdę, dalej poczłapał... 
Oni zasię w groźnym blasku przelękli, 
Zobaczyli czarne zgliszcza stajenki, 
Czarne dymy miast skrzydeł aniołów 
I miast żłóbka — garstkę popiołu, 


Przybieżeli do Betlejem... Nie wiedzieli, 
Że w tym roku nie śpiewają anieli 

I ptaszkowie potruchleli od lęku, 

Nie wzbijają się nad stajenką, 

Więc czekali, aż się ozwą nad lasem: 
Szpak — tenorem, a gołąbek — basem, 
Aż się puszcza Rudnicka ocuci 

W pierwszym wiosny idącej przeczuciu 
Aż szum pójdzie po gałęziach ockniętych 
Żywiołowy, kolędowy, wniebowzięty, 

Aż Wilija, gdy ją wicher omuśnie, 
Srebrnym szeptem zakołysze się, pluśnie 
I zadzwonią nurty i roztocza 

Pod piersiami lodowymi Narocza... 

Nie wiedzieli... Chcieli hołd oddać Pana... 
I przybiegii z Sybiru, z Kazachstanu, 

Z Uralu, ze Smoleńska, z Siewierza — 
Miłosierdzia pragnący pasterze... 

I czekali na mrozie objęci... 

I zastygli w nieskończonym adwencie... 


Przybieżeli do Betlsjem przez trakt Lidzki, 
Przez Oszmiański trakt i przez Rudnicki, 
Pozrywali się, gdzie który leżał: 

Z puszczy, z rojstu i z przyjezierza, 

Z osad leśnych, z pustych zaścianków, 

Z pod opłotka, zza węgła, z pod ganku, 

Z łóz k:,piastych, z tarninowych cierni... 
Pastuszkowie, pastuszkowie wierni! 

Ach, śpiewali... Ach, kolędowali 

Mroźnym gwiazdom, miesięcznej dali, 
Zmarzłym drzewom, osadziałym chróstom, 
Śniegom, szronom i ciszom i pustkom... 

I widzieli zamkniętymi oczami 

Jaśniejący Obraz w Ostrej Bramie 

I słyszeii od świętego Jana 

Pasterkowe granie na organach 

I szept tłumów, zatopionych w pacierzach 
Od Katedry i świętego Kazimierza... 

Przez noc całą trwali w radości, 
KRozrzewnieni, ufający i prości, 

A o świcie wracali traktem Lidzkim. 

I Oszmiańskim traktem i Rudnickim, 
Przez kraj pusty, przez pola bezgłose 

I wsiąkali w modry cień sosen... 

I wierzyli, że w tym śniegu i chłodzie 
Znów Się Chrystus jak co roku narodził... 
Ach. jedyni, co z tej nocy mrok starli — 
Pastuszkowie, pastuszkowie umarli... 
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PIEŚŃ ŻOŁNIERSKA I PIEŚŃ LUDOWA 


Pieśń żołnierską łączy za- 
zwyczaj bardzo bliski stosu- 
nek z pieśnią ludową; im 
dalej sięgniemy w przesz- 
łość, tym stosunek ów jest 
ściślejszy. Pieśń żołnierska, 
Śpiewana w poszczególnych 
oddziałach w czasie marszu 
lub postoju, jest pieśnią śpie- 
waną zazwyczaj unisono i 
bez akompaniamentu na ja- 
kimkolwiek instrumencie. 
Pieśni żołnierskie, oparte o 
pieśń ludową w swojej czę- 
ści muzycznej t.j. melodii, 
mają zazwyczaj większe po- 
wodzenie i dłuższy żywot, 
aniżeli pieśń żołnierska jako 
wytwór artysty. Za pieśni 
żołnierskie uważa się zwykle 
— w odróżnieniu od pieśni 
ludowej — pieśni opiewają- 
ce przeżycia żołnierskie, róż- 
ne rodzaje broni, rozstanie 
żołnierza z ukochaną dziew- 
czyną, pogwarki na kwate- 
rze, epizody walk itp. Wy- 
powiedź . uczuć, ujęta we 
wdzięczną melodię i odśpie- 
wana pięknym głosem, tra- 
fia niewątpliwie bardziej do 
serca słuchacza, aniżeli po- 
ezja czytana lub mówiona, 
ma większe 
pole popisu; zwykle operuje 
większym zasięgiem skali i 
siłą, aniżeli deklamacja., 

Pieśń żołnierska, podobnie 
jak ludowa, nie ma znanego 
twórcy ani melodii ani tek- 
stu; jest ona zwykle pieśnią 
zwrotkową. Wszystkie jej 
zwrotki śpiewane Są na tę 
samą melodię. Często pow- 
tarza się poszczególne wier- 
sze odnośnych zwrotek. 
Pieśń żołnierska wypływa z 
nastrojów żołnierskich i 
ich przeżyć i ma nawzajem 
wybitny wpływ na nastrój 
jest wierną jego 
towarzyszką. Niektóre z pie- 
śni żołnierskich mają u- 
trwaloną tradycję. Np. pieśń 
o żołnierzu-tułaczu: „Idzie 
żołnierz borem, lasem“. Sta- 
rą pieśnią jest znany marsz 
węgierski Rakoczy'ego, gra- 
ny Franciszkowi II Rako- 
czyemu pwez cygana w 1705 
roku, a następnie w prze- 
róbce kapelmistrza wojsko- 
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wego Wacława Ruzyczki, da- 
trwał do obecnej chwili. 
Odegrał on w rewolucji we- 
gierskiej roku 1848-49 po- 
dobną rolę jak Marsylianka 
w rewolucji francuskiej. 
Marsz Rakoczy'ego do obee- 
nej' chwili jest ulubionym 
marszem węgierskim, gry- 
wanym w czasie imprez pa- 
triotycznych. „Wacht am 
Rhein* oceniały niemieckie 
sfery wojskowe w wojnie 
trancusko-niemieckiej 1870- 
71 na wagę jednego korpu- 
su wojska. 

Mało jest przekazów pieś- 
ni żołnierskich z czasów nie- 
podległej Rzeczypospolitej, 
zwłaszcza z  odleglejszych 
wieków. Począwszy od Kon- 
federacji Barskiej, ilość tych 
pieśni się zwiększa; z okresu 
Legionów Dąbrowskiego da- 
tuje się „Jeszcze Polska nie 
zginęła“; pierwotnie była 
ona pieśnią żołnierską, Z cza- 
sem staje się hymnem naro- 
dowym. Powstała z końcem 
XVIII wieku, zagrzewała na 
ziemi włoskiej nasze oddzia- 
ły do walki w czasie wojen 
napoleońskich. 

Nasze ruchy zbrojne w 
1831 i 1863/64 roku przeka- 
zały nam wcale bogatą spu- 
sciznę pieśni żołnierskich. 
Niektóre z nich przejęło po- 
kolenie żołnierskie Polski 
Odrodzonej. Śpiewano je 
również w pułkach wojska 
austriackiego rekrutacji pol- 
skiej. Polska pieśń żołnier- 
ska przed pierwszą wojną 
Światową przeszła swój etap 
przygotowawczy w organiza- 
cjach  niepodległościowych, 
jak: Związek Walki Czynnej, 
Związek Strzelecki i inne. 
W tym okresie na ziemiach 
Małopolski rozbrzmiewały 
obok polskich piosenek tak- 
że pieśni rewolucyjne rosyj- 
skie, przyniesione przez mło- 
dzież, pochodzącą z zaboru 
rosyjskiego. Z czasem nie- 
które z tych rosyjskich pie- 
śni doczekały się tekstu 
polskiego i weszły w stały 
repertuar pieśni legiono- 
wych w czasie pierwszej 
wojny światowej. Z tych pie- 


POLSKA MUZYKA LUDOWA 


Muzyka ludowa! Temat, 
do którego z racji jego obję- 
tości bardzo trudno jest się 
zabrać. Od czego zacząć? 
Przecież każdej porze roku 
chłop poświęca inne melo- 
die, wyrażane tańcem i śpie- 
wem. To samo jest z jego 
długim i pracowitym życiem, 
gdzie od małego dziecka to- 
warzyszą mu rozmaite świę- 
ta kościelne i rodzinne, któ- 
rym zawsze musi wtórować 
ta sama melodia, co słyszał 
na podobnej uroczystości je- 
go ojciec czy dziad. Jaki 
biedny we wzruszenia mu- 
zyczne w porównaniu z 
chłopem jest przeciętny 
Teraz, 
gdy tak w mieście, jak į na 
wsi postęp przyniósł radio, 
możność óbcowania z muzy- 
ką została ułatwiona dla obu 
środowisk, jednak tylko w 
pewnym stopniu. Czy może 
dać te same wzruszenia mu- 
zyka z radioodbiornika i mu- 
zyka słyszana na surowo, z 
natury, z którą chłop bezpo- 
średnio obcuje, która jest 
mu niezbędną do życia, tak 
jak dobra książka jest nie- 
zbędna dla inteligentnego 
człowieka, Więcej nawet, 
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chłop swoją muzykę stwo- 
rzył aby mu służyła i towa- 
rzyszyła w każdej ważniej- 
szej decyzji przez niego po- 
wziętej lub narzuconej mu 
przez religię i naturę. Dla- 
tego też chłop ma do niej 
stosunek, jaki się ma do 
swej prywatnej własności — 
jeśli mu coś nie odpowiada 
to zmienia, słowa czy melo- 
die. 

Lecz istnieje jedno „ale“. 
To nie sam chłop polski 
stworzył sobie tę melodię 
czy pieśni, które obecnie na- 
zywamy ludowymi. Ludowy- 
mi w sensie ogólnie przyję- 
tym lecz mylnym, a który 
powiada, że ta ludowość ma 
oznaczać, 
dotrwała do dzisiaj z czasów 
dawnych, jeszcze prehisto- 
rycznych. Tymczasem nje- 
stety bardzo mało zachowało 
się z tych odległych czasów, 
ponieważ z chwilą przyjęcia 
przez Polskę chrześcijańst- 
wa, zaczęła napływać z Za- 
chodu wysoko tam stojąca 
po reformie gregoriańskiej 
muzyka kościelna. Z tą no- 
wą muzyką nie mogła kon- 
kurować muzyka naszych 
praojców, mimo, że jak wy- 


iż muzyka owa. 


śni najpopularniejszą stała 
się: „Naprzód, drużyno strze- 
lecka“ i pieśń o piechocie 
„Nie noszą lampasów, lecz 
szary ich strój“, Nasza pieśń 
żołnierska z tego okresu naj- 
częściej czerpie z olbrzymich 
zasobów polskiej pieśni lu- 
dowej, zapożyczając 1nelo- 
dię, pod którą podkłada się 
aktualny tekst. Zależność ta 
przybiera różne formy i za- 
sięg. Niekiedy spotykamy się 
z przeróbkami melodii, nai- 
częściej zależnymi od budo- 
wy wiersza, to znów niektóre 
pieśni ludowe o charakterze 
żołnierskim, traktujące np. 
o roztaniu przyszłego żołnie- 
rza z dziewczyną, wchodza 
w stały rejestr pieśni śpie- 
wanych w oddziałach. Stad 
też pochodzi niesłychanie 
prosta i naturalna budowa 
melodii naszej pieśni ż0}- 
nierskiej. Z nastrojów opu- 
szczającego rodzinę, krew- 
nych, znajomych, a przede 
wszystkim ukochaną dziew- 
czynę gromadzi się w duszy 


O MOJ ROZMARYNIE 


żołnierskiej tak wiele uczuć 
tęsknoty i zadumy, że szu- 
kają one ujścia w piosence. 
Bardzo często spotykamy się 
z tematem rozstania i za- 
ciągnięcia się w szeregi żoł- 
nierskie z powodu obojętno- 
Ści kochanej dziewczyny. 
Oto w jaki sposób jedna z 
pieśni przedstawia tego ra- 
dzaju rozstanie: „Jak mnie 
nie chcesz, nie proszę cię. 
Ułani werbują, strzelcy ma- 
szerują, to i ja też ząaciągnę 
się.“ 

Życie w oddziale, wśród 
nowych kolegów, w nowych 
warunkach, o nowej treści, 
zainteresowaniach, ćwicze- 
nia, twarda dyscyplina da- 
starczają nowych tematów 
do rozmyślań. „Mundur, wy- 
różniający żołnierza od resz- 
ty obywateli, obowiązki speł- 
niane przez żołnierza w cza- 
sie pokoju jako wartownika 
mienia państwowego, ogrom 
zadań i trudów, jakie go cze- 
kają na wypadek wojny, 
wszystko to znajdzie swój 
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kazują wykopaliska, znane 
były na ziemiach  słowiań- 
skich liczne instrumenty 
muzyczne (dudy, 
fujarki, gęśle, bębny itd.) 
mówiące o niepoślednich za- 
sługach naszych przodków w 
rozwoju tej gałęzi kultury. 
Z czasów przedchrześcijań- 
skich mamy w naszym te- 
raźniejszym folklorze mu- 
zycznym zapewne jedynie 
pozostałości w kilku tańcach 
i instrumentach. Zdaniem 
Bricknera z doby przed- 
chrześcijańskiej są także 
pieśni: „Plon niesiemy, plon“ 
i pieśń weselna z Lubelskie- 


go: 
„„Pośratajże, Boże, te goście 
nasze, Łado, Łado, 
Pośratała ich matuleńka ich, 
kado, Łado!* 
„Oj, śratajcie nas, 
matulo, Lelum, Łado, 
Niech cie Bóg śrataje, co dole 
rozdaje. Lelum, Łado!“, 
(Śratać: jest dawną formą 
witać, spotykać; J. Kostrze- 
wski, Kultura prapolska). 
Jak wspomniałem wyżej, 
do obecnego stanu muzyki 
ludowej głównie przyczynił 
się Kościół. To przzjęcie się 
wieśniaków muzyką kościel- 
ną odbyło się w różny spo- 
sób. od gwałtu zacząwszy — 
zważywszy bowiem, że w po- 
czątkach państwa polskiego 
ludność mocno była przy- 
wiązana do swych dawnych 


moja 


piszczałki, 


wierzeń, zresztą pięknych — 
a skończywszy na wsłucha- 
niu się w piękno i bogactwo 
nowej muzyki, Słyszanej 
podczas mszy odprawianych 
przez pierwszych zakonni- 
ków - msjonarzy. Słusznie 
stwierdzają J. Bystroń i W. 
Dynowski, że wielki wpływ 
na muzykę ludową wywarła 
pieśń kościelna, zarówno pod 
muzycznym, jak i literackim 
względem. Twórcami tych 
pieśni byli przede wszystkim 
księża, zarówno świeccy jak 
i zakonni, zdarzało się jed- 
nak, że układał je również 
organista. Lud w tej twór- 
czości udziału nie brał, gdyż 
przekraczała ona jego możli- 


wości: Najbardziej może 
charakterystycznym  wpły- 
wem Kościoła są kolędy, 


które obecnie słusznie się u- 
waża za jeden z głównych 
przejawów muzyki ludowej. 
Lecz w tym miejscu zaha- 
czamy także o wpływy świe- 
ckie — dużą część tekstów 
słownych czy muzycznych do 
tych kolęd napisali nasi 
znani poeci i kompozytorzy, 
Melodię np. do „Lulaj-że Je- 
zuniu* skomponował Cho- 
pin. Innym wpływem świec- 
kim mogły być wojny i służ- 
ba w obcych krajach, gdy 
muzykalny Wojtek lub Bar- 
tek przywozili do wsi nowe 
melodie czy nawet instru- 


menty. Można w tym miej- 


wyraz w piosence, W ogniu 
walki scementuje się jeszcze 
charakter żołnierza. Taka 
piosenka zaśpiewa  świs- 
tem kui i poszumem skrzy- 
deł lotniczych. 

W ciągu kilku lat pierw- 
szej wojny Światowej polska 
pieśń żołnierska rozbrzmie- 
wala w stosunkowo nielicz- 
nych jednostkach  legiona- 
wych i polskich pułkach ar- 
mii austriackiej. Jednak z 
końcem 1918 roku, kiedy to 
pod uderzeniem wojny roz- 
padła się monarchia austria- 
cko-węgierska, a w lasku 
Compiegne kapituluje armia 
niemiecka, nasza pieśń żoł- 
nierska nabiera na sile. 


Pierwszy korpus polski, two- . 


rzony z Polaków z armii ro- 
syjskiej, jest tym nowym od- 
dżiałem, w którym polska 
pieśń rozbrzmiewa przede 
wszystkim. Polska pieśń żoł- 


nierska idzie w Ślad za na- 


szym żołnierzem nad Qlęę, 
górną Odrę; nad Wartą roz- 
brzmiewa pieśń żołnierska 
wśród szeregów powstańców 
wielkopolskich. Z czasem za- 
brzmi pieśń żołnierska na 
brzegach spienionego Bałty- 
ku, a wtórzyć jej będzie e- 
cho, bijące o wał naszych 
Tatr i Karpat. W swoim po- 
chodzie historycznym, po- 
dolskim szlakiem i drogą 
napoleońską, podąży pieśń 
nad Boh, Niemen, Dźwinę 
Zachodnią i Dniepr. Z pom- 
nożeniem się szeregów woj- 
ska spotężnieje również i na- 


sza pieśń żołnierska. Pieśń 
żołnierska nie zawsze pow- 
staje w skończonej formie. 


Często na jedną pieśń skła- 
dają się różni autorzy, do- 
rzucając do zwrotek już ist- 
niejących nowe, W ten spo- 
sób narastała pieśń „O mój 
rozmarynie, rozwijaj się'. 
Ta zbiorowa praca tworze- 
nia się pieśni żołnierskiej 
przypomina podobny sposób 
powstawania pieśni ludowei. 
której twórca tekstu i melo- 
dii jest najczęściej nieznany, 
Pieśń ludowa, przenosząc 
się z miejsca na miejsce, na- 
rasta, przekazywana z uat 


scu przytoczyć historię „tu- 
ba marina“, — instrumentu 
basującego — któremu lud 
dał własne obywatelstwo i 
przechrzcił na „grubą mary- 
nę“. 
xe 

Obszar Polski, na skutek 
swej tak urozmaiconej stru- 
ktury fizycznej, różnie wpły- 
nął na psychikę zamieszku- 
jącej go ludności, lecz czy 
istnieje potrzeba mówienia 
o tych tak dobrze nam zna- 
nych właściwościach po- 
szczególnych dzielnic? Wspo- 
mnijmy jednak na zakoń- 
czenie o Kujawach, tej zie- 
mi, która wydaje z siebie 
smętne, każdego wzruszają- 
ce melodie. Podczas ostatniej 
wojny Krystyna Krahelska 
napisała na jedną z kujaw- 
skich nut te piękne słowa, 
które częściowo pozwolę So- 
bie przytoczyć: > 
Na Kujawach, na szerokich 

żyznych polach 
Szara leży mgła, 
Ciężka, bezlitosna, 

neczna dola 
Ludzi w obcą stronę, 

wiatr liście gna. 


bezsło- 


jak 


Kujawiaczek, kujawiaczek, 

Gdzieś na obcej ziemi żali 
się i płacze, 

Kujawiaczek, kujawiaczek, 


Jak jesienny wicher łka. 


Radostowa 
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PIEŚŃ ŻOŁNIERSKA I PIEŚŃ LUDOWA 


do ust, z pokolenia na poko- 
lenie, aktualizuje się, nabie- 
rając różnych barw i dźwię- 
ków, wyrażajacych się w 
wielu wariantach tekstu à 
melodii. 

Obok pieśni swoistego po- 
chodzenia żołnierz polski, tu- 
łając się po sąsiednich kra- 
jach, przywoził ze sobą tak- 
Że i pieśń obcą. Formacje 
zapasowe pułków austriac- 
kich rekrutacji polskiej przy- 
nosiły ze sobą do kraju pie- 
śni oparte o melodie Z A 
skie, przeplatane często 
gierskimi słowami. Pieśni te, 
mimo żywego rytmu węgier- 
skiego czardasza, miały kró- 
tkotrwały żywot; zblakły one 
szybko pod polskim niebem. 
Obcą pieśnią, przyniesiona 
z Francji do Polski przez ar- 
mię gen. Hallera, rozbrzmie- 
wały szeregi pułków tej ar- 
mii. Z czasem przyjęła sie 


"również i w innych forma- 


cjach, jednak pomimo swei 
romańskiej lekkości, żywega 
rytmu i pięknej melodii nie 
weszła w stały repertuar pol- 
skiej pieśni żołnierskiej. QO- 
piewała ona zalety szynka- 
reczki z gospody „Pod Strzel- 
cem“ imieniem Madelon. 
cieszącej się powszechną po- 
pularnością wśród żołnierzy. 
gości tej gospody. 

Spójrzmy, w jaki sposób 
czerpała nasza pieśń żołnier- 
Ska z motywów pieśni ludo- 
wej. Z powodu szczupłości 
miejsca przytoczę tylko para 
przykładów. Obok umiesz- 
czone są melodie: jedna » 
nich przejęta z pieśni ludo- 
wej przystosowuje melodię 
do tekstu powstałego w la- 
tach 1914-18. Drugiej proto- 
typ podany w wersji śpiewa- 
nej na poiskim Podkarpaciu. 
Porównanie melodii obu 
tych pieśni przekonuje nas, 
jak mało różni się pieśń Żoł- 
nierska pod względem mele- 
dii od swego prototypu. O ile 
chodzi o tekst, to różnice sa 
większe i różna tematyka. W 
pieśni „O rozmarynie' jej 
bezimienny bohater widzac. 
że umiłowana przez niego 
dziewczyna nie odwzajemnia 
uczucia, zaciąga się w szere- 
gi wojskowe. Wyekwipowa- 
ny i uzbrojony w szabelkę, 
już jako wiarus, podejmuie 
raz jeszcze próbę, czy czar 
munduru nie wpłynie Ra 
zmianę uczuć jego „jedy- 
nej“. Ale i teraz spotyka się 
ze stanowczą odmową. O- 
statnie zwrotki tej piosen- 
ki malują nam walkę, świst 
kul, błysk bagnetów oddzia- 
łu idącego do ataku. Pieśń 
kończy “się efektownym 
przeciwstawieniem, że boha- 
ter doczeka się całusa, ale 
eałusa spowodowanego ukłu- 
ciem bagnetu, całusa śmier- 
ci, ale nie całusa od uko- 
chanej dziewczyny. W pieśni 
ludowej, prototypie „Rozma- 
rynu', tematem jest śmierć 
ukochanego na wojnie; o 
śmierci tej aż nadto wy- 
mownie świadczy żałobą 
okryty jego konik, przywie- 
dziony z wojny przez kole- 
gów Jasieńka. Na propozy- 
cję jednego z tysiąca kole- 
gów, ażeby sobie któregoś z 
nich wybrała, odpowiada 
niepocieszona dziewczyna: 
„żeby was tu było jak na 
morzu piany, nie ma tu ta- 
kiego jak mój Jaś kochany“. 
Pomijając inne przykłady 
przystosowania pieśni ludo- 
wej przez pieśń żołnierską, 
nie należy zapominać, że 
szereg pieśni ludowych na- 
wet tylko przelotnie zwią- 
zanych z wątkiem pieśni żoł- 
nierskiej, weszło w poczet 
pieśni żołnierskiej i to bez 
jakichkolwiek zmian. Świad- 

y o tym piosenka „Zielony 

iosteczek'. Weszła ona bez 
ladnych zmian tekstu i me- 


lodii do rejestru pieśni żoł- 
nierskiej. 

Niekiedy tematem pieśni 
żołnierskiej jest ćwiczenie. 
Służy ono żołnierzowi nie 
tylko jako odparcie zarzutu 
zazdrosnej dziewczyny, że 
bałamucił dziewczęta na ob- 
czyżnie, ale także podkreśle- 
nie trudu wojskowego, który 
trzeba było znosić. 

Częściej spotyka się wątek 
spotkania dziewczyny na po- 
stoju lub kwaterze. Przykła- 
dem tego piosenka: „Przy- 
byli ułani pod okienko“. 
Ułani stukaniem do okienka 
domagają się wpuszczenia 
do wnętrza izby; zdumiona. 
a może nawet z odcieniem 
lekkiego przestrachu, odpo- 
wiada dziewczyna: „O Jezu. 
a cóż to za wojacy?', na co 
słyszy w odpowiedzi: „Otwie- 
raj, nie bój się, to czwarta- 
cy“. Podobny wątek znajdu- 
jemy w pieśni o melodii po- 
chodzenia niemieckiego, 
śpiewanej w Legionach: 
„Raz w ciemną noc do pew- 
nej wsi wszedł strzelec po 
kwaterze“. 

Miłość żołnierza do wo- 
dza maluje wdzięczna i me- 
lodyjna pieśń o Komendan- 
cie: „Jedzie, jedzie na ka- 
sztance, siwy strzelca strój. 
Hej, hej, Komendancie, mi- 
ły wodzu mój!“. W innych 
piosenkach żołnierskich 
znajdujemy tematy o poch- 
wale różnych rodzajów bro- 
ni; ulubionym tematem za- 
równo pieśni ludowej, jak i 
Żołnierskiej, to rosnące kwia- 
ty na grobie bohatera. 

Miejsce akcji w pieśni 
przedstawione najczęściej 
krótko: „Tam pod lasem, 
pod dębowym“, lub „Pod 
zielonym dębem stoi koń 
siodłany'. Czasem ramy ak- 
cji tworzy „łączka zielona“, 
„czarna rola“ lub wreszcie 
„zielony, gęsty las“, 

Ulubionym określeniem 
czasu są trzy lata lub siedem 
lat: „Trzy roki minęło, uła- 
ni już jadą, mojego Jasień- 
ka konika prowadzą“. Dale- 
ką drogę określa się wyra- 
żeniem  „Jechać na kraj 
świata“. Matka żegnając sy- 
na idącego na wojnę, mówi: 
„Jedźże, jedźże na kraj świa- 
ta i powracaj za trzy lata“. 
Dziewczyna zazwyczaj łączy 
się z przymiotnikiem nadob- 
na dziewczyna, jedyna 
dziewczyna. Koń jest kary 
lub wrony i najczęściej sio- 
dłany. 

Często spotyka się formę 
dialogu. „Dramatis perso- 
nae“ są tutaj najczęściej Jaś 
i Kasia lub Jasieńņko i Ka- 
sieńka. „Gdzież to jedziesz 
Jasiu?“ „Na wojenkę Kasiu, 
na wojenkę daleką“. Inny 
znów dialog prowadzony jed- 
nak w mniej przyjaznym to- 
nie: „Pojedziesz?  „Pojadę.* 
„Nie jedźże mi tędy, bo mi 
wytratujesz rozmarynu grzę- 
dy*. Często spotykamy się na 
początku piosenki z inwoka- 
cją, np.: „O mój rozmarynie, 
rozwijaj się“ lub „Hej, ty 
kalino, rozwijaj się“. Rów- 
nież spotykamy przeciwsta- 
wienia: jednym z nich jest 
zastosowane w rozmarynie: 
„Bagnet mnie ukłuje, śmierć 
mnie ucałuje, ale nie ty“. W 
tych prostych słowach wyra- 
żony jest żal że nie danym 
mu było ucałować kochanej 
dziewczyny. 


Muzyczna strona pieśni 
żołnierskiej pociąga nas 
swoją prostotą budowy i łat- 
wym zarysem melodii. Czu- 
jemy, że melodia wypływa 
wprost z serca nieuczonego 
twórcy; łatwo więc trafia do 
serca żołnierskiego i dłużej 
w nim trwa aniżeli twory 
artystyczne o wyszukanej 
formie i budowie melodii. Ta 
prosta budowa melodii wy- 


chodzi na dobre piosence 
śpiewanej w marszu. Tutaj 
łauwa melodia połączona z 
wyrazistym rytmem utrzy- 
muje spoistość kolumny, 
wiąże ściślejszym węzłem 
wzajemnej przyjaźni i kole- 
żeństwa cały oddział. Wy- 
twarza solidarność  zespoło- 
wą, która jest ważnym czyn- 
nikiem na wielu odcinkach 
żołnierskiego życia i czynu. 
Dowódca doceniający zna- 
czenie pieśni żołnierskiej, 
łatwiej trafia do serca żoł- 
nierskiego, Łatwiej rozumie 
jego nastroje i staje się bliż- 
szym tych, z którymi jest 
związany na życie i śmierć 
w obliczu wroga. 

W wyniku rozważania wza- 
jemnych związków pieśni lu- 
dowej i żołnierskiej nasuwa- 
ją się uwagi: zależność pieś- 
ni żołnierskiej od ludowej w 
dziedzinie muzycznej jest 
większa aniżeli w tekście. 
Zmiana tekstów pieśni żoł- 
nierskiej pociągi za sobą 
nieodzowną zmianę melodii. 
nie zacierając jednak śladów 
pochodzenia. W sposobie 
wypowiadania się muzycz- 
nego pieśń żołnierską cechu- 
je wyraźniej zarysowany 
rytm. Zachodzi podobień- 
stwo między pieśnią ludową 
a żołnierską z okresu pierw- 
szej wojny Światowej rów- 
nież w dziedzinie tematyki. 
Pieśń żołnierska nie kończy 
się z zawarciem pokoju. W 
czasie służby w garnizonie 
w okresie pokojowym roz- 
brzmiewa ona również, jak 
w ciężkich chwilach wojen- 
nych. Jest ona zbyt wielką 
więzią żołnierską, aby jej nie 
wykorzystać również i w 
służbie pokojowej. 


Józef Ekkert 
C O l GRE 
KSIAŻKA 
POLSKA 
NAJLEPSZYM 
PODARKIEM 
NA 
GWIAZDKĘ! 


GRAHAM GREENE 


(Dokończenie ze str. 2) 


nym, a co innego pokazać 
na ekranie. 
wszechstronność i nowo- 
czesność Grahama Greene'a 
jest najradośniejszym usta- 
leniem wynikającym z ana- 
lizy jego twórezości. Fakt, 
że w czasach przełomowych 
i pełnych zamieszania poja- 
wił się artysta, który języ- 
kiem zrozumiałym dla wszy- 
stkich potrafi mówić o war- 
tościach wiecznych i nieprze- 
mijających, jest zjawiskiem 
niezmiernie krzepiącym, 


Wit Tarnawski 
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Na wspomnianych fres- 
kach katakumbowych  Mę- 
drcy występują w różnych 
liczbaca: dwoch, trzech, czte- 
rech; na resztkach — około 
70 starych płaskorzeżb rzym- 
skich z tym tematem — jest 
ich zawsze trzech, nato- 
miast na innych płaskorze- 
żbach włoskich, pochodzą- 
cych z okresu późniejszego, 
z wieków V i VI, jest ich od 
dwóch do czternastu. Stara, 
chrześcijańska tradycja sy- 
ryjska wymienia ich tylu, 
co apostołów, inne tradycje 
wschodnie podnoszą tę licz- 
bę do kilkudziesięciu. 


Być może, że liczba Trzech 
Mędrców ustaliła się pod 
wpływem ilości trzech da- 
rów, które ofiarowali Dzie- 
ciątku: złoto, kadzidło i mir- 
ra, a z których złoto tak bar- 
dzo, zapzwne, przydało się 
sw. Rodzinie, gdy wkrótce 
musiała przed prześladowa- 
niem emigrowac do Egiptu. 

Nazwa Ewangelisty dla 
tych tak tajemniczych lu- 
dzi: magowie, zwłaszcza w 
świetle niedawnych odkryć, 
może nas naprowadzić na 
bliższy domysł, a może na- 
wet ślad, wiodący do ich oj- 
czyzny. Często, pod wpły- 
wem proroctw zresztą, Wy- 
mienia się Arabię jako zie- 
mię ich pochodzenia. Tym- 
czasem autor znakomitego, 
może najlepszego dzieła 0 
życiu Chrystusa, Giuseppe 
Ricciotti (Vita di Gesu Cri- 
sto, 809 stron, włoskie wyda- 
nie 8 z 1944 r.) jest skłonny 
przypuszczać, żę Mędrcy 
perskie Słowo maga 
pcchodzili z Persji . Staro- 
oznacza „dar a tak nazywa- 
ny był system Zarathushtry. 
Magowie więc, to „uczestni- 
cy daru“, czyli uczniowie i 
wyznawcy nauki mistrza i- 
rańskiego. Teologiczny sys- 
tem magów głosił dualizm, 
jednak nie pesymistyczny, 
walkę między bogiem świa- 
tła i dobra Ahura-Mazdah i 
bogiem ciemności i zła Anra 
-Mainyu. Dzieje świata ma- 
ją się zawrzeć w dwunastu 
tysiącach  lat,, w czterech 
okresach po trzy  tysią- 
ce lat każdy. Dwa pierwsze 
cechuje spokój i równowa- 
ga. Trzeci jest czasem kos- 
micznej walki między obu 
siłami, a w czwartej epoce 
pojawia się Zarathushtra ze 
swą nauką, wieszczącą A- 
hura-Mazdah. Według na- 
uki magów Zarathushtra 
jest rodzajem „zbawcy*, 
saushy ant lecz po 
nim przyjdzie jeszcze dwu 
„saushyant', z jego pokole- 
nia. Trzeci i ostatni zosta- 
nie zrodzony przez dziewicę 
„w taki sposób, że nie do- 
tknie jej żaden mężczyzna. 
Po trzecim saushyant, zbaw- 
cy, nastąpi zmartwychwsta- 
nie zmarłych, sąd ostatecz- 
ny i wieczyste królestwo bo- 
ga dobra i światłości Ahura- 
Mazdanh. 


System „trzeciego zbaw- 
cy“ niewątpliwie powstał 
pod wpływem  mesjańskich 
proroctw hebrajskich, wie- 
szczących przyjście króla- 
Mesjasza. Znajomość tra- 


Słowa i melodia: 
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Stur. 


I MĘDRCY 


ze str. l-ej) 


dycyj i pism hebrajskich 
bowiem istniała w Persji 
conajmniej od czasów Cyru- 
sa (um. 529 przed Chr.). Ma- 
gowie, spadkobiercy i kon- 


tynuatorzy Zarathushtry by- ` 


li więc umysłowo i moralnie 
przygotowani na przyjście 
żbawcy, narodzonego z dzie- 
wicy i nie tylko sami go o- 
czekiwali, ale wiedzieli z 
pism irańskich, że oczekują 
go również Żydzi. ’ 


Wiodła ich gwiazda. Bóg, 
który powiedział o Sobie: 
Jam jest światłość świata, 
prowadził ich tajemniczym 
blaskiem gwiazdy betlejem- 
skiej. I daremnie  silą się 
niektórzy, wierzący nawet, 
począwszy od XVI wieku, 
tłumaczyć pochodzenie świa- 
tła „naturalnie“, jako okre- 
sowej komety naprzykład. 
Taka naturalność jest o 
wiele bardziej nienaturalna, 
niż prosty cud, bo Ewange- 
lista nie zostawia miejsca 
na złudzenia. Kontekst ka- 
że nam wierzyć niedwuzna- 
cznie, że to był cud. 


Przybyli do Jerozolimy, 
mówiąc: Gdzie jest, który 
się narodził, król żydowski? 
Albowiem widzieliśmy gwiaz- 
dę jego na wschodzie i przy- 
jechaliśmy pokłonić się Je- 
mu. A usłyszawszy to Herod 
zatrwożył się i cała Jerozo- 
lima z nim... 


„Szli magowie widząc gwia- 
zdę, która ich poprzedza i 
za nią postępując: Światła 
przez światło szukając, Bo- 
ga wyznają darami“. — Tak 
śpiewa Kościół w hymnie II 
nieszporów tego święta. 

„Światła przez światło szu- 
kając': „Lumen requirunt 
lumine“... 


A szukają go nie tylko po- 
przez światło gwiazdy, ale 1 
przez naturalne światło ro- 
zumu, wzmożone  porusze- 
niami łaski. Mędrcy, jak po- 
tem tyłu konwertytów, są 
nam przykładem wierności 
i konsekwencji wobec rozu- 
mowych wniosków, wewnę- 
trznego przekonania. 


Pasterzy uważał szanują- 
cy się i szanowany świat ży- 
dowski — doktorzy zakonni, 
faryzeusze, kapłani za 
ostatnich wyrzutków; w są- 
dzie świadectwo ich, na rów- 
ni ze świadectwem złoczyń- 
ców, było nieważne. Jeżeli 
więc z pojawieniem się tych 
ludzi u Nowonarodzonego u- 
Święcona została prostota, a 
z boską ironią wykpiony 
Świat pozorów. zgodnej ludzi 
opinii czcigodnych, przesą- 
dów społecznych, snobizmu: 
w akcie Mędrców wolno nam 
widzieć wierny swoim pra- 
wom geniusz umysłu w służ- 
bie Wielkiego Króla. Świę- 
tość umysłu, świętość inteli- 
gencji ludzkiej. I dlatego 
może Kościół przypomina 
nam w tym okresie słowa 
Izajasza: „Przyjdą do Cie- 
bie ci, którzy Ci bluźnią, a 
uwielbią ślad kroków Two- 
lech>:.x 


Jan Tokarski 


Modlitwa 


Łzy i skargi płyną 

Z ziemi mogił, łez. 
Arką tyś jedyną, 
Naznacz cierpień kres! 


Niech wolnością świeci 
Jutro naszych dni! 
Proszą Twoje dzieci: 
Skróć ich męki, łzy. 


Pit â 
î X 
4 « " 
` 
a "= 


DA 4 
w. b 
m 
« +4 


f 


Nen, 


——— = —wa6 — gni mA 
« 
a 


Str. 8 


moich dziadów, 
stryjecznego, Ludomira nie 
znałem osobiście. Umarł 
dwadzieścia blisko lat przed- 
tem, nim ja zdążyłem 
przyjść. na świat. Co wiem o 
nim, pochodzi od jego brata 
a mego rodzonego dziada 
Władysława, 

Stary pan nie 


Tego z 


był zbyt 


 elokwentny. Skądże by zre- 


sztą w owe czasy dorośli 
chcieli wdawać się w dłuższe 
rozmowy z byle pędrakiem? 
Toteż opowiadania jego no- 
siły charakter urywkowy, by- 
ły czymś w rodzaju rozmów 
z samym sobą. 

Pragnąłbym zachować ten 
styl, trochę z pietyzmu ro- 
dzinnego a trochę i dlatego, 
że mi się podobał. Może i 
mają rację Anglicy, że „nie 
należy nigdy niczego wyJaS- 
niać“. ` 

„Casus Ludomir“, jeśli za- 
sługuje na uwagę postronne- 
go czytelnika, to przez podo- 
bieństwo losów, zbiorowych 
i osobistych. Schowany na 


"dno mojej pamięci, odżył w 


świetle spraw dziejących Się 
obecnie. Sztuka jest grana 
dalej, choć w innych deko- 
racjach. Ale oddajmy głos 
panu Władysławowi. 

* - . 


Tak. Z białej owcy nie Zro- 
bisz czarnej. Chyba przema- 
lujesz. Ale kiedy się poskro- 
bie, farba puści. 

Ludka wywieźli od nas z 
Podelsnej jakoś w parę lat 
po Listopadowym. Miał WÓW- 
czas na dziesiąty a Ja —0 
rok mniej. 3 4 

Pamiętam jak przyjechali 
do nas. Zadzwoniliły po pc- 
kojach ostrogi. Ten starszy 
oficer zamknął się z moim 
ojcem w gabinecie, a gdy 
wyszli ojciec był blady, bar- 
dzo blady. Zapakowali Lud- 
ka do kibitki. Wybiegła na 
zamrćz matka, przeżegnała. 
I tyleśmy go widzieli. 

Przychodziły, a jakże, listy 
od niego. Ze stemplem „Pier- 
wyj Sankt - Pietierbureskij 
Kadietskij Korpus“. Z po- 
czątku częste, potem co raz 


4 co raz rzadsze. Gdy go spot- . 


kałem już jako oficera, przy- 
znał mi się do swoich dzie- 
cinnych snów. Śniło mu się, 
że jest w domu, w ogrodzie 
na śliwkach, a tu matka wo- 
ła: Luudek... Luudek... Bu- 
dził się i płakał w poduszkę. 

Wyrósł z tego. W Czter- 
dziestym  Dziewiątym pod 
Szegeszwarem dowodził Lu- 
dek kompanią paskiewiczow- 
skich jegrów. Nie rozumiesz? 
Węgrzy zrobili powstanie. 
Nie chcieli być pod Austry- 
jakiem. A car Mikołaj posłał 
swe wojska, a w ich liczbie 
i Ludka, przywrócić na Wę- 
grzech porządek. 

Wali z armat nasz polski 


Bem i lecą do ataku śliczne 
węgierskie huzary. Na prze- 


ciw nich biegnie z okrzykiem 
„wpieriod riebiata' młody 
oficerek. Muśnięty pędem 
powietrza od granatu, „bez 
czapki, wskazuje ostrzem 
szabli swym  jegrom kieru- 
nek. 

Nie umiemy bić się bylt 
jak. Nawet wtedy, gdy jeste- 
śmy w paskudnym towarzy- 
stwie, Wylizawszy się z rany, 
dostał Ludek na rewii w Bu- 
dapeszcie krzyż z rąk same- 
go feldmarszałka. 

Widziałem go potem raz 
czy dwa, aby znów na długo: 
się rozstać. Rodzice umarli, 
ja byłem zajęty swoimi spra- 
wami. Innymi sprawami. 


`- Koło Styczniowego wiedzia- 


łem tyle, Że jest gdzieś w 


"Rosji pułkownikiem. 
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PAŃ PUŁKOWNIK 


W Sz.śćdziecsiątym Trze- 
cim moja Fieszczanka zna- 
„azła się w samym kotle. We 
dworze Oopatrywano rannych 
a następnie, gdy już rady 
dać nie można było i ludzie, 
jak borsuki w norach, zasie- 
dli w lasach, dostarczało się 
im żywność i amunicję. Za- 
chodzili po nocach, a i tam- 
ci, ruscy, sobie nie żałowali: 
a to po furaż to na przesz- 
piegi, na badania. Było wi- 
dać, że z powstaniem źle. 
Obręcz się zaciskała, 


W lecie tego roku dostałem 
list z Rosji od Ludomira. Pi- 
sał, że wie, iż u nas jest nie- 
spokojnie, ale ma nadzieję, 
że wszystko się ułoży. I że 
wybiera się do 'Pieszczanki 
na urlop. 


No cóż? Gość w dom — 
Bóg w dom. Tylko, pomyślą- 
łem sobie, czas nie bardzo 
sposobnay i ja wolałbym pa- 
na pułkownika widzieć tu 
kiedy indziej. 

Przybył wyrozumiały i ser- 
deczny. Wyraził mi nawet 
coś w rodzaju współczucia, a 
ize starym Ambrożym objęli 
się po rodzinnemu. 


Nie wiele rozumiał się na 
gospodarce i interesował się 


STEFAN ,LEGEŻYŃSKI 


(Z ARCHIWUM PAMIĘCI) 


nią nie za bardzo. Czas nam 
schodził na wspomnieniach i 
pasjarsach. A tu — coraz go- 
rzej. Progi zapchane sołda- 
tami, po dworach szperają 
szpicie, Jednego takiego sam 
pułkownik złapał na kon- 
szachtach ze służbą, kazał 
wziąć za kark i przegnać. 

Moje» stosunki z „lasem“ 
nie ustawały. Baba, kto ją 
wie cc za baba, może pani, 
chłop-żebrak, wyrostek, kur- 
sowali ciągle między nami a 
nimi. Grdzieś niedaleko był 
zaszyty ze swoją partią Sie- 
rakowski, niedawno jeszcze 
ruski pułkownik sztabowy. 
Tropili go szczególnie, on im 
się wciąż wymykał a gdy 
dopadł, pardonu nie dawał. 

Pewnego wieczoru przyszło 
dwóch stamtąd na noc. Po- 
dano kolację a ja poszedłem 
do Ludomira. Odpowiedział 
zimno, że mu nie wypada 
zasiąść przy jednym stole z 
tymi panami. Jadł u siebie. 

Pod północ jeden z nich, 
wysoki i barczysty, wyraził 
życzenie zobaczyć się z puł- 
kownikiem. Zapukawszy, 
szepnął mu, już obleczonemu 
w mundur, swe nazwisko i 
wszedł, starannie przymkną- 
wszy za sobą drzwi. 


O czym mówili, nie wiem. 
Nad ranem wyszli na ganek, 
cywil i pułkownik, wycho- 
wankowie tej samej armii, 
jednakowo sztywni i spokoj- 
ni. Zamienili ukłon, po czym 
jeden z nich zniknął w ście- 
żce parkowej a drugi wrócił 
do swego pokoju. 

Nie powiedział mi Ludo- 
mir, czy wskutek tej rozmo- 
wy, Czy dla czego innego wy- 
Ssłał ów pakiet do Petersbur- 
ga. Faktem jest, że po kilku 
tygodniach otrzymał „najmi- 
łościwsze* zwolnienie ze 
służby wojskowej. 

W przystępie dobrego hu- 
moru a może przez wzgląd 
na dawne zasługi pozwolił 
mu car nadal nosić mundur. 


Pogadywali, że ja wspo- 
magam Sierakowskiego. Gdy 
wspomniałem o tym Ludo- 
mirowi, dodawszy, że znam 
okolice spokojniejsze niż 
pieszczańska, które on mógł- 
by po sąsiedzku. odwiedzić, 
zakiwał przecząco głową i 
wyłożył na stół kartę z pa- 
sjansa. Zrozumiałem, że wy- 
bór jest dokonany i nie ma 
nad czym dyskutować. 


JEROZOLIMA - OŁTARZ KAMIENNY 


To nie jest miasto, jak in- 
ne. Jest to od dwu tysięcy 
lat ołtarz chrześcijaństwa, 
a przedtem... 


Jerozolima leży na szczy- 
cie skał, w pasmie Gór Judz- 
kich. Jej dzielnice zachodnie 
spoglądają w stronę Morza 
sródziemnego o 800 metrów 
poniżej, jej krańce wschod- 
nie ku Morzu Martwemu o 
1200 m niżej od niej. Jest 
miastem górskim i z trudem 
wspinają się ku niej drogi, 
którymi od tysięcy lat pły- 
nęły ludy i ideje, 

Polakom do Jerozolimy 
dotrzeć było trudno. Był 
to kawał świata z naszych 
rubieży. W latach ostatniej 
wojny stało się to miasto 
Chrystusa „ziemią spod sto- 
py żołnierza polskiego". Za- 
kwitło naszą radością po o0- 
puszczeniu Rosji, stało Się 
miejscem najwyższych lotów 
ducha, gdyśmy czołem ude- 
rzali przed Grobem Pańskim. 
Miasto święte naszych mło- 
dych lat i naszych wciąż ży- 
wych nadziei. 

Historia Jerozolimy jest 
pełna krwi i męki, śmierci, 
ale i Zmartwychwstania. 
Pierwszą wzmiankę o Jero- 
zolimie mamy sprzed 4000 
lat. Wódz koczowników He- 
brony, Abraham, powraca- 
jący z wyprawy wojennej, 
zostaje powitany przez kap- 
łana „Boga Najwyższego“ 
Melchizedecha, na terenie 
dzisiejszego miasta. Następ- 
ną wzmiankę znajdujemy w 
listach między królem jero- 
zolimskim Abdi-Chiby a fa- 
raonem Echnatonem, w któ- 
rej Jerozolima prosi o pomoc 
przeciw napastnikom z ple- 
mienia Habiru. Historia mó- 
wi nam dalej o zamieszkują- 
cym miasto plemieniu Jebu- 
zytów, które próbuje uczynić 
z miasta fortecę przez wy- 
żłobienie kilkumetrowej fosy 
od północnej strony miasta. 
Biblia opowiada o tym, jak 
król Dawid zdobył miasto 
oraz zbudował pałac i kosza- 
ry dla swych żołnierzy, Syn 


jego Salomon zmienił oblicze 
miasta, rozbudował je oraz 
postawił świątynię, która 
przez setki lat nosiła jego 
imię, W naszych czasach, na 
tym miejscu, wznosi się me- 
czet Omara. 

Świątynia, choć nie wiel- 
kich rozmiarów, była pełna 
przepychu. Piękny był rów- 
nież pałac wybudowany obok 
świątyni, który zamieszkiwa- 
ła żona Salomona, córka fa- 
raona. Za następców Salo- 
mona wrogowie kilkakrotnie 
łupili miasto i świątynię. 
Ażeby temu zapobiec, umac- 
niano mury i budowano wie- 
życe, jak to uczynił król O- 
zjasz i jego następca Jot- 
ham. 

Rok 586 przed Chr, przy- 
niósł zagładę miastu. Po 
dwuletnim oblężeniu przez 
wojska Nabuchodonozora 
Jerozolima została zdobyta, 
zrabowana i zrównana z zie- 


mią. Ludność zaś zabrano w. 


niewolę do Babilonu. 


Toczy się koło historii. Z 
kolei król perski Cyrus zdo- 
bywa Babilon i uwalnia nie- 
dawnych niewolników, któ- 
rzy partiami wracają, odbu- 
dowując swe miasto, W 37 r. 
przed Chr. Jerozolimę zdobył 
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Herod. Miasto pod jego rzą- 
dami rozbudowało się, uno- 
wocześniło, otoczyło wyższy- 
mi murami. Herod rozbudo- 
wał miejską fortecę, zbudo- 
wał nowy ufortyfikowany 
pałac (niedaleko dzisiejszej 
bramy Jaffskiej), teatr, wre- 
szcie odbudował świątynię, 
którą ozdobił złotym da- 
chem. Ostateczne jej ukoń- 
czenie przypada na rok 64 
przed Chr. Zburzył ją Tytus 
w 6 lat później. 

w mieście Heroda żyje 
Chrystus. Jest to miasto pię- 
kne, niedługo mu jednak 
przetrwać. Zburzył je Tytus 
a ludność wybił lub uprowa- 
dził w niewolę, Odtąd w mie- 
ście wolno mieszkać tylko 
Rzymianom. Nosi ono na- 
zwę „Aelia Capitolina“. 

Wiara szerzy się coraz bar- 
dziej. Ażeby temu zapobiec, 
Rzymianie zasypali Golgotę 
i zbudowali na jej miejscu 
świątynię Jowisza. Przyjęcie 
chrztu przez cesarza rzym- 
skiego Konstantyna staje 
się początkiem powstania li- 
cznych kościołów w Jerozoli- 
mie. W r. 335 cesarzowa He- 
lena wznosi Bazylikę Grobu 
Świętego. W r. 614 król per- 
ski Chozroes pali ją. W r. 636 
zostaje odbudowana a w r. 
1010 kalif Egiptu, El-Hakim, 
niszczy ją ponownie. Bazyli- 
ka zostaje odbudowana przez 
chrześcijan a Krzyżowcy na- 
dają jej styl romański. 

W r. 1187 miasto zdobywa 
Saladyn i odtąd, aż do pier- 
wszej wojny Światowej, po- 
zostaje ono w rękach maho- 
metan. 

Losy miasta ważą się tak- 
że dzisiaj. Interesuje nas ży- 
wo los zabytków  chrześci- 
jaństwa i cieszy głęboko pro- 
jekt przebudowy bazyliki 
Grobu Chrystusowego, ogło- 
głoszony przez Watykan w 
Roku Świętym, 

Jerozolima, to kamienny 
ołtarz na szczycie gór. A 
słońce nad nim jak mon- 
strancja. 


Stefan Legeżyński 


Wiesz ty, co to są Doń- 
cy? Takie kozackie wojsko. 
Kudłate łby, czerwone lam- 
pasy na portkach i kolczyk w 
uchu, W ucieczce — bardzo 
zwrotni, w ataku, na niedo- 
bitków, doskonali, 

Był czas podwieczorkowy. 
Sięgizę w ganku, Ambroży 
pokwapił się z malinami ze 
śmietaną. Posłałem go obu- 
dzić pułkownika. Ledwo zdą- 
żył odejść a tu jak spod zie- 
mi sotnia kozaków pod gan- 
kiem. 

Esauł, ich porucznik, zlazł 
z konia i z nahajką w ręku 
do mnie na ganku. 

Rozmowy tej .wersalską 
nikt by nie nazwał. Zresztą 
mowił on. Ja odpowiedziałem 
tylko, że jestem właśnie ten, 
o Kugo chodzi. 

Obiecywał mi różne, nie- 
koniecznie przyjemne rzeczy. 
No i ta nahajka latała mu 
w ręku, tańczyła nad moją 
głową. Zastanawiałem się, co 
zrobię, jeśli mnie uderzy. 

Nie uderzył. W chwili naj- 
większej pasji znieruchomiał 
nagle i opuścił podniesioną 
już rękę. Idąc za jego oczami, 
obejrzałem się w głąb ganku. 
W drzwiach prowadzących 
do pokoi stał pan pułkownik 
we własnej osobie. Pochylo- 
ny na lewą, tę ranną pod 
Szegeszwarem, nogę, spoglą- 
dał na kozaka jako na coś 
nowego, objawionego mu do- 
piero, coś co wywołuje zain- 
teresowanie, połączone z od- 
robiną znudzonego niesma- 
ku. Tak może patrzył stary 
Bem na atakujących go w 
polu rosyjskich jegrów. 

Upłynęła chwila, która 
mnie się wydała bardzo, bar- 
dzo długą. Zachodzące słoń- 
ce złociło przez zieloność li- 
Ści ganku buliony pułkowni- 
kowskich  epoletów.  Esaul 
patrzył w nie jak zaczarowa- 
ny. 

I nagle pułkownik ruszy. 
ku kozakowi, nieśpiesznie, o. 
ciągliwie. Podszedłszy, wyją: 
mu niemal łagodnym ru- 
chem nahajkę z ręki. | 

Jeszcze sekunda i — wali: 
nią w kaprawą esaułską gẹ- 
bę, naodlew, nakrzyż, do 
zmęczenia, Siatka niebie- 
skawych żyłek wystąpiła mi 
wraz z kroplami potu ne 
skroniach. Chrapliwy, prze 
rywany oddech akompanio- 
wał śŚwistowi opadającegc 
na twarz ludzką bata. Bi 
Ludek, mały oderwany % 
domu chłopczyna, bił żoł: 
nierz, zmuszony do walki p 
obcej stronie, bił Polak. 

Było ich tylu. Mogli rzuci“ 
się na niego, obalić, związać 
roznieść na szablach. Ni 
drgnął żaden. Respekt dl. 
munduru, powszechny w mi 
kołajowe czasy, czy straci 
przed człowiekiem w furi' 
kto ich wie, 

Dość, że zdrowaśki by 
zmówić nie zdążył, jak sot 
nia z esaułem nawracała o: 
pieszczańskiego ganku. 


Tak. Wyrównywuje się po 
rachunki, jak można t kied. 
można. Mój brat trochę się - 
tym spóźnił, ale lepiej pór 
no, niż nigdy. 

Aha, pytasz mnie, co był 
za to panu  pułkownikow 
Nic, zupełnie nic. Jeszcze O 
się poskarżył, że musiał OSC 
biście poskramiać  „niesuk 
ordynację“ kozacką. 

A zresztą w Rosji „za jed. 
nego bitego dwóch niebitych. 
dają“. 


Jerzy Dołęga-Kowalewst | 
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